上圖，是美國首府華盛頓的一家餐廳，名叫Comet Ping Pong。字面翻譯的話，就是「彗星桌球餐廳」。餐廳主營披薩（儘管有些貴）。沒錯，就是字面意思，餐廳裡面確實有桌球臺。
招徠客戶這點上，古今東西不會有太多不同，精髓就是——取悅。比如我國的火鍋店會給排隊者精緻周到的服務——美甲、按摩等；像股神巴菲特，少年的時候把一個彈子機租給了理髮店，獲得了美洲50美元的現金收入，而這時候的小巴菲特只有15歲。
至於超市裡面將紙尿布和啤酒進行搭配銷售，都是經典的組合套路。我明明是來買披薩的，卻打了半小時桌球，驀然回首，已不知是為何而來。
店面主營」紐哈芬風格披薩「（New Haven-Style pizzeria），該風格的披薩在美國也被稱作」番茄派「（potato pie）。覆蓋一層厚厚的馬蘇裡拉奶酪，是其精髓所在。
披薩的精髓往往在其澆頭。美國披薩界，紐哈芬風格，和紐約風格，不分伯仲。紐哈芬披薩，橢圓、邊緣薄、奶酪厚重；紐約披薩，圓、邊緣厚且脆、番茄醬做澆頭。
據說，兩種披薩都是那不勒斯（義大利南部城市）披薩的晚輩。
說了這麼多披薩，是要引出今天的主題——披薩門事件。將事件加一個」門「字，也成了中外通用。為何將醜聞附以「門」這一後綴？其起源自然是「水門事件」——Watergate。
水門事件之後，尼克森引咎辭職，此後，以「門」為後綴開始成為「嘲諷」的隱喻代名詞。
披薩門，是一個典型的政治陰謀論。2016年11月，網上有傳言稱，彗星桌球餐廳事涉兒童拐賣，以該餐廳為核心編織了一個龐大的孌童犯罪網。自此，桌球餐廳開始屢屢受到恐嚇威脅。
2016年12月，一位來自北卡羅萊納州的埃德加·麥迪森·韋爾奇（Edgar Maddison Welch），手持半自動步槍，走入店內，打了3發子彈。隨後被捕，所幸無人員傷亡。這位老兄確實是有備而來，
在他車上又搜出了38毫米口徑柯爾特手槍、散彈槍一把、摺疊刀一副。被捕後，他自稱試圖獨自調查這一驚天陰謀，解救被困兒童，搗毀罪惡上層。被判四年，應該快出獄了。
2019年，另一位懷疑者在餐廳內縱火。火勢不大，被及時撲滅，無人員傷亡。
注意這一被主流媒體闢謠的陰謀論，發生在2016年——大選年。美國大選年，類似黃金檔，必出大事，且爭著出大事。故事的地點，發生在華盛頓，更增添了政治色彩。故事的人物，事涉民主黨人物，已經很難想像不是有意為之。
陰謀論的構成，無論中外，都有一些共性。比如，對於特定詞語的解讀，進行全新的闡釋。pizza和pasta，被解讀為暗語，意指「小男孩」、「小女孩」（他們無非就是「大人物」的食品，被「人物」吃的死死的，急需被拯救）。
再比如，故事的發生地點，是一些日用而不知的地方，披薩門的孌童網總部被認為在餐廳的地下室。陰暗、潮溼，暗示出孤獨、封閉，政治玄想糾纏著內心的正義，於是，很多人會自發的懷疑。
陰謀論不能被輕易闢謠，因為凡事都禁不住一個——「萬一是真的呢」。這個世界既然有暗網的存在，那麼一個坐落在政治中心華盛頓餐廳中的黑暗勢力，沒什麼難以置信。實話說，我對這位被捕的韋爾齊先生心懷敬意。
英語中有一個詞——vigilente，可以翻譯為「自發的社會秩序維護者」，類似我國古代的「俠」——以武犯禁、鐵肩擔道義。在美劇中，綠箭俠就是這一角色。引申開來，美國超級英雄都是廣義的vigilente——自發維護社會公正的人。
vigilente，是大德大能，是明察秋毫，是體察人心人性。這位韋爾齊先生是基督徒，海地大地震時候自發去救援，平日裡是志願消防員。聽到這個驚天大陰謀，拍案而起。
法庭審判後，他懺悔與認罪，無意傷害無辜的人。
科學家，是另一類重度陰謀論者。他們會假設，這個世界被遮掩了。揭秘，是他們的天職。科學家，是宇宙的vigilente。我對vigilente心存敬畏，我對陰謀論，態度曖昧。
陰謀論會構築一堵牆，這堵牆往往以天花板的形象出現。天花板的上面，一定有一個隱秘的、小眾的、對外一致閉嘴的「大人物」小團體。持陰謀論者，向後退，是「受迫害妄想症」，向前進，是「要留清白在人間」。
某種程度來說，陰謀論構築的世界是真實的。真實的世界是分層的，永遠有「更高的存在」。