觀看馬力歐系列速通節目的體驗相當美妙，但為何這種視頻會極具觀賞性？他們為什麼總是能完美掌握操作時機？事實上，這兩個問題的答案都可以是「音樂」。
「絕大多數動作都與音樂節奏同步。」2D平臺遊戲《超級馬力歐世界》（Super Mario World）蒙眼速通的世界紀錄保持者Katun24說，「通常情況下，音樂能幫助玩家準確地把握操作時機。」
考慮到馬力歐系列音樂的創作方式，BGM對速通玩家來說尤其重要。近藤浩治創作音樂的目的不僅僅是給玩家們留下深刻印象：如果你細細聆聽，會發現音樂還會教你怎樣玩遊戲。
根據歷史音樂學家普朗克（Dana Plank）的說法，近藤浩治的音樂具備一種「讓遊戲環境與聲音之間產生緊密聯繫」的特點，其最大創新是「巧妙地與遊戲玩法完美呼應」。
這並不是巧合。近藤浩治在1984年大學畢業後入職任天堂，《超級馬力歐兄弟》（Super Mario Bros）是他參與音樂創作的第三款遊戲。1985年他為《超級馬力歐兄弟》編寫了第一段音樂，即水下關卡BGM。作為一位才華橫溢的音樂家、早期街機遊戲愛好者，他覺得水下關音樂最貼近自然——仿佛置身於水流浮動的環境之中。
相比之下，Overworld主題曲（地上關卡BGM）創作難度更大。這主要是因為近藤浩治希望利用音樂，去做那些此前從未有人嘗試過的事情。
「音樂必須儘可能適應遊戲、增強玩法，讓玩家感覺愉快。」2007年，近藤浩治在接受科技媒體《Wired》的採訪時說，「當玩家坐著玩遊戲時，音樂不僅僅會自動播放，還應當成為遊戲的一部分。」
近藤浩治在一期巖田聰訪談（Iwata Asks）中透露，在第一次嘗試創作Overworld主題曲時，他試圖寫一首與《超級馬力歐兄弟》地面關卡輕快、明亮的風格相匹配的曲子，但後來他改變了主意，因為覺得那首曲子雖然契合了畫面風格，但與玩法節奏不搭。換句話說，他認為那首音樂沒有表達出《超級馬力歐兄弟》中角色奔跑跳躍的感覺。另外，近藤浩治也不太願意為馬力歐的跳躍動作創作聲音效果，因為這在現實生活中找不到任何聲音原型。
但在玩過遊戲的原型版本後，近藤浩治就知道自己該怎麼做了——他在遊戲中加入聲音效果，並為關卡1-1創作了BGM的最終版本。近藤浩治認為，那段經歷讓他了解到「玩遊戲，讓音樂與節奏相匹配的重要性」。
「在《超級馬力歐兄弟》中，音樂受遊戲操作方式的啟發。」近藤浩治告訴《Wired》，「音樂的目的是提升遊戲的操作感。」
安德魯·斯卡特曼（Andrew Schartmann）為《超級馬力歐兄弟》的配樂專門寫了一本書，他在網際網路雜誌Slate的一篇文章中指出，近藤浩治經常將音樂節奏與玩家的跳躍規律、奔跑速度和精靈動畫同步。音樂與遊戲操作之間的緊密聯繫，也解釋了為什麼某些玩家能夠蒙上眼睛，只根據音樂節奏來控制角色，快速通關遊戲。
瑞恩·湯普森（Ryan Thompson）是密西根州立研究大學電子遊戲歷史的一位教授，對遊戲音樂頗有研究，曾經參與《堡壘》《求生之路》和《最終幻想12》的音樂創作。湯普森利用業餘時間玩遊戲，他發現由於自己熟悉了《求生之路》中的音樂提示與殭屍出現地點之間的聯繫，所以玩那款遊戲的水平得到了極大提升。
「我注意到與其他FPS遊戲相比，我玩《求生之路》的水平高得多。」湯普森告訴我，「有人甚至認為就像在作弊，但那時因為我意識到了殭屍出現時的提示音。」
在博士論文中，湯普森專門研究了《超級馬力歐兄弟3》速通玩家怎樣使用遊戲音樂，來決定在什麼時候按哪些按鍵。
「假設你在奔跑，一直按著B鍵，如果想告訴你應當在什麼時刻跳躍，沒有音樂幫助的話會很困難。」湯普森說，「或者我說是在第252幀，那麼在有軟體工具協助的時候肯定有用，不過如果你正在玩遊戲，就根本不明白我在說什麼了。」
「但如果我說，在第二個節拍『結束』時跳躍，那麼很多人都知道我想表達的意思了。」
從這個角度來講，遊戲音樂提供了一種為速通操作做註解的詞彙和框架。在研究《超級馬力歐兄弟3》關卡1-1的過程中，湯普森將背景音樂寫成了活頁樂譜，然後添加了一種額外「聲音」：該作速通世界紀錄保持者在遊玩時的按鍵聲。湯普森認為按照樂譜節律，就算面前沒有屏幕，一位出色的打擊樂專家也能在最短時間內通關。
在一段《超級馬力歐》關卡1-1的遊玩視頻中，你可以看到遊戲音樂與角色動作之間的絕妙呼應。如果你在背景音樂響起時開始前進，那麼就會在前奏恰恰結束的時刻到達第一個問號磚塊的位置——遊戲似乎想讓你在這時按下跳躍鍵，避開板慄仔並頂到問號。換句話說，《超級馬力歐》用音樂告訴你該在什麼時候起跳。
當然，對蒙眼速通遊戲的玩家來說，音樂的作用並不局限於提示。據Katun24估計，在他蒙眼速通《超級馬力歐世界》的過程中，大約95%的動作在時機上都對應上了音樂的節奏。
如果遊戲裡沒有節拍，速通玩家就不得不自己製造。「某些遊戲（例如《傳送門》）或關卡中缺少有節奏的音樂，這種情況下我就會持續開槍，通過有節奏的槍聲來把握做動作的時機。」Katun24說。
就算不被蒙上眼睛，他有時也會根據遊戲的音樂節奏來操作角色，而不是像其他速通玩家那樣依賴於視覺線索和肌肉記憶。
歷史音樂學家普朗克認為，音樂與玩法之間的完美契合在平臺遊戲中很常見。聲音效果能夠為遊戲的虛擬世界添加深度和氛圍，不過在早期平臺遊戲中，音效還具有溝通性，會向玩家傳達關於遊戲狀態的重要信息。在那些沒有任何文字來解釋規則或彩蛋的遊戲裡，玩家們需要通過音樂和音效學會怎麼遊玩。
除了能為速通玩家提供幫助之外，很多早期平臺遊戲的音樂還能製造緊張氛圍——隨著關卡時間所剩無幾，音樂節奏會變得越來越快，音調也會上揚。
「聲音還可以產生強有力的情感和生理影響。」普朗克說，「通關時間不足時響起的警報聲，以及音樂節奏的加快都會讓玩家變得緊張：他們的心跳不可避免地加速，會急匆匆地趕著在限定時間內通關。」
本文編譯自：kotaku.co.uk
原文標題：《Music Is the Secret Weapon of Mario Speedrunners》
原作者：Alyse Knorr
* 本文系作者投稿，不代表觸樂網站觀點。