4月20日,成都某機場地面人員緊急轉移直升機從災區運回的傷員。新華社發
從大地震發生的20日早晨8點02分,到餘震綿綿的次日凌晨1點,17個小時究竟發生什麼樣的故事?
震後不到5分鐘,一場舉全國之力的救援有序展開。之後,國務院啟動抗震救災Ⅰ級響應,接著,中國地震局、中國紅十字總會、國家安全監管總局、公安部、衛生計生等部委逐一啟動應急預案。海陸空,立體救援;無人機,趕製地圖。從積極動員起來的各行業和部門,到精銳力量的集結救援,我們擷取那一枚枚碎片,拼出這17個小時的全景式圖卷。
4月20日,中國地震臺網中心。大廳內,數十臺計算機擺放整齊,它們另一端連接著1006個遍布全國的監測臺站。監控器上圖形的劇烈波動始於8時02分。
當預警器發出刺耳「嘀嘀」的響聲時,值班的李敏、趙旭隨即感到血往上湧。監視器上躥動的波紋,讓這兩名員工意識到出事了——有地震發生。2分鐘後,在家休息的中國地震局監測預報司監測一處副處長黃媛的手機響起了簡訊提示音。簡訊上的內容讓黃媛奔赴中國地震局,災難已降臨四川雅安。
同樣是在8點02分,剛踏進廁所的雅安市市民王明,感到劇烈顛簸。灰塵和碎磚傾瀉而下,一塊上百斤的預製板砸在他身上。震動中,王明看見母親跑了過來。「別管我,快逃!」他向母親大喊。母親跑向兒子,去抬他身上的預製板。
「我也不知道哪來的力氣。」昨日,在雅安一家醫院,這位短髮母親守護著身上裹滿紗布的兒子,她說,「其實我們很幸運。」
同樣是在8點02分,龍門鄉古城村武家壩組,16歲的韓軍軍正在睡覺。韓家的屋子不大,他的奶奶張富蓮剛走出家門,準備串親戚,突然感到一陣強烈震動。
當土地上下起伏時,張富蓮看見,灰褐色的老宅先是上下抖動、隨後左右搖擺,伴著吱吱嘎嘎的響聲,塵土飛騰起來。
「孫子在屋裡睡覺!」張富蓮折身想回屋,去叫酣睡中的孫子韓軍軍,鄰居二層樓房間的石板砸在孫子睡覺的房間,房子瞬間垮塌,孫子埋在瓦礫下。
地震來自北緯30.3°,東經103.0°,地下十三公裡的地殼撞擊。中國國家地震臺網稱,地震的級別為7.0,烈度9級,波及範圍三萬平方公裡。
國家的力量
震後五分鐘軍方參與救援,調動了海、陸、空三軍的力量
地震來臨時,成都空軍4師12團航空兵直升機大隊機長葉烈箭正在宿舍看書。突如其來的地震讓他感到,「房子快要震垮了」。晃動過後,葉衝到樓下看見了幾十個站在院子裡的戰友。「部隊很快通報了地震的情況。」他回憶說,自己知道任務馬上就要來了。
蘆山地震過後不到5分鐘,一場舉全國之力的救援正高速展開。首先,國務院啟動抗震救災Ⅰ級響應。接下來,中國地震局、中國紅十字總會、國家安全監管總局、公安部、衛生計生等部委也逐一啟動應急預案。
震後五分鐘軍方也參與到了救援當中。
中央軍委委員、空軍司令員馬曉天上將,知道地震的時間是8點08分。他立即從雲南飛到四川邛崍。隨後,在空軍臨時指揮部,有關抗震的各項指令一道道傳出。
9時26分,葉烈箭成為第一批飛往震區的飛行員,停機坪上,葉駕駛的米-17直升機槳葉開始高速旋轉,修長的槳葉攪動空氣,發出巨大轟鳴聲。飛機升起,飛向災區。
兩小時後,北京的空軍也開始行動,一架裝有高清圖像收集系統的淺灰色偵察機從灰白色的跑道上拉起,它也飛向四川。在那裡,它為抗震指揮中心傳回解析度小於0.16平方米的高清圖像。
就在葉烈箭的飛機盤旋於太平鎮上空,成都軍區司令員李世明來到了軍區辦公樓的指揮室,他下令,兩千名軍人登上軍車,駛向蘆山縣。「除了步兵,我們還動用了陸航的兩架直升飛機。」成都軍區一名軍官回憶說。
這是一次調動了海、陸、空三軍的立體救援。新華社說,震後不久海軍的一架飛機也飛往震區進行監控。
與軍隊一起展開救援的還有16支國家礦山救援隊,這些終年以拯救生命為職業的隊員發誓,一定要從瓦礫中託起求生者的希望。
「我們正火速趕往災區,爭取第一時間挽救更多的生命。」20日中午,在雅安市的一條公路上,一位帶著迷彩鋼盔的軍官向面前的記者高聲說,部隊正向受災最重的龍門鄉挺近。
軍人說話時,天空上三架無人機流星一樣掠過。無人飛機是國家測繪地理信息局的,共五架。這些飛機主要是獲取震後影像,趕製救災用圖。
截至20日晚上8點,解放軍和武警部隊投入雅安震區第一線救援兵力已超過6千人,成都軍區和武警部隊還有一萬多兵力隨時增援。公安、消防等警力6000餘人奔赴災區開展救援。截至20日19時,當地公安消防部隊已安全轉移受災群眾2300人,救出84名被困群眾,其中82人生還。
震區故事
坍塌的房屋、扭曲的鋼筋,震後災區充滿了悲傷
20日午後,蘆山縣龍門鄉上空的雲捲起了黑邊,此時已是震後五小時。雖然救援人員的及時趕到,讓受災居民的生命得以拯救,但這個鄉鎮的損失卻非常嚴重。
據雅安市政府應急辦通報,震中蘆山縣龍門鄉99%以上房屋垮塌,衛生院、住院部停止工作,停水停電。截至目前,已發生3.5級以上地震37次,最大餘震5.1級。受災人口152萬,受災面積12500平方公裡。
此時,這場災難已經奪走116人的生命。一位戴著口罩的警員在這裡工作了近30年,當他從縣城趕來時,看到的已是陌生的景象。
「我以前經常在這條街上溜達,幾十年了這裡的每一個房子我都熟悉,現在一切都垮了,要不是這些散落在地上的牌匾,我是真的認不出來它們都是些什麼東西。」他說。
坍塌的房屋、扭曲的鋼筋,地震過後,這些殘存的建築以奇怪的角度呈現在人們面前。
「十分糟糕。」雅安市應急辦的一位官員說,根據前方傳回來的消息,龍門鄉幾乎毀掉了。原本整齊的民房被地震從人們的視線中抹掉。
「一切都不復存在。」一位震區的網友說,「這裡充滿了悲傷,儘管我不斷告訴自己要堅強,可是要度過這種災難真的很難。」
幾乎沒人能承受蘆山縣清仁村民李紹華,所承受的悲傷。
這位40歲的漢子在地震中失去了妻子和女兒。李的妻子為了反身救家中的小女兒媛媛,被埋在坍塌的房內。
鄉親們將王美母女從廢墟中挖出來時,李紹華已經刨爛了雙手。他記得,妻子的手緊緊地抓著女兒,女兒蜷縮在媽媽的懷裡,彼時母女已經雙雙辭世。他還記得,女兒常說長大後想當老師,鄉親們則常誇妻子是村上最善良的女人。
在地震中還有一位悽慘的母親,她叫陸靜康(音),今年50歲。她的兒子五年前在5·12大地震中因車禍去世,在20日她17歲的女兒又在地震中被垮塌的房屋壓死。她抽泣著,「我就這兩個孩子。」
說起地震帶來的災難,雅安市人民醫院的醫生們眼裡含著淚。「我感覺就像做夢一樣,一邊是不停運上來的傷員,一邊是手術臺上殘缺的肢體。」一位醫生說,剛剛他醫治了一個左臂折斷的嬰兒和另外幾名頭部受傷的傷員。他們流了很多血,還有一個人腦頂被砸了一個很深的坑,鮮血不停地湧出來。「我不知道他們現在怎麼樣,因為這裡來了更多的傷員。」
這位醫生說話時,另一位醫生正向上級請求援助,他說,「我們急需血漿!傷員太多了,雅安市的血漿已經告急。」
在另一個病房,一個40多歲的中年人頭上腳上都纏著紗布。值班醫生說,這是院內最嚴重的傷員之一,也是從蘆山縣搶救過來的,今天上午他的頭被墜物砸中,至今昏迷不醒。醫生說他的情況很不樂觀。
相比這些在死亡線徘徊的傷者,一個軍車上的十幾名士兵感到了徹骨的悲傷。他們是前往災區救災的軍人,他們的軍車在行駛途中跌入路旁的懸崖,兩名隸屬13集團軍的士兵犧牲,其中一名戰士剛20歲。士兵的遺體擺在路旁,蓋著草綠色的棉軍衣。士兵張強(化名)用自己的方式與戰友進行訣別。他蹲在路邊,為棉軍衣下的戰友點燃了三根香菸。
託起希望
20日晚,解放軍全力挺進最後的孤島寶興
20日下午16時20分,從各地趕來救援的車隊依舊不斷匯向蘆山、寶興等受災嚴重的縣城。與此同時,共和國總理李克強乘坐的直升機正在災區上空飛行。
新華社記錄了共和國總理的抗震時光。李克強在飛機上緊急召開會議部署救援工作:「地震發生在周六早上八點多,很多人都在家中。今晚要挨家挨戶敲門,房沒塌不意味著人沒傷,特別是老人和孩子自救能力差,通了電方便排查。」
4分鐘後,總理再次強調「今晚很重要」。
「除了災難帶來的沉重,你還能感受到人們彼此間傳遞的溫暖。」一位在災區的記者說,震後大家展開互助。有人向開往災區的車上塞進了食物、有人開車義務運送傷員,還有人從坍塌的房屋中找出了礦泉水,分發給身邊的災民。
在國人展開救援時,整個世界都向震區伸出援手。在俄羅斯,普京就四川地震向中國表示慰問,願意提供幫助。在美國,Google針對四川地震設置了尋人搜索。
20日晚8點,震區上空飄起了雨。此時,蘆山縣的廣播反覆播放著中央領導的指示「今晚解放軍和武警部隊官兵就算不睡覺,也要全力以赴挺進寶興」。
飄蕩的廣播聲中,中國地震臺網發布了最新的震後統計,餘震712次,其中3級以上餘震50次:5.0-5.9級2次,4.0-4.9級14次,3.0-3.9級34次,目前最大餘震為5.3級。
綿密的地震沒有阻止救援者向寶興縣城前行的腳步,那裡是震後最後一個孤島。
天很冷,他們路經龍門,漆黑一片。村民多坐在路邊。有的在倒塌房屋附近拉起彩條布,有的扯起塑料布。據黃姓村民稱,村裡幾乎所有房屋內部都破壞嚴重。至今未收到任何救災物資。今晚只好在草堆裡過夜。
此時,葉烈箭已經帶著第一手災情資料順利返航。
他總共從災區來回飛了四趟,從早上9點到晚上7點,午飯都沒有吃到,7點返回機場才吃上晚飯。明天又要去災區送救災物資和接傷員。「真的像打仗一樣緊張。」
21日凌晨1點,餘震789次。
這裡充滿了悲傷,儘管我不斷告訴自己要堅強,可是要度過這種災難真的很難。
——一位網友
除了災難帶來的沉重,你還能感受到人們彼此間傳遞的溫暖。
——一位災區的記者
09∶18
直升機飛赴災區
成都軍區兩架直升機從夾江起飛,去災區了解災情。
國務院啟動抗震救災I級響應。
11∶34
川啟動Ⅰ級響應
四川省召開蘆山地震首場情況通報會,啟動Ⅰ級應急響應,緊急安排部署搶險救援工作。
12∶00
災區高速免費走
交通運輸部:通往災區的高速公路全部實施免費通行。
三大電信運營商均宣布,災區語音通話、簡訊、漫遊等電信服務均免費。
15∶00
蘆山12萬人需安置
蘆山縣救災指揮部通報,全縣12萬人急需安置,縣城老城區和龍門等鄉鎮多數房屋倒塌。
21∶00
急調5萬頂帳篷
民政部在前期調運3萬頂救災帳篷、5萬床棉被和1萬張摺疊床的基礎上,再次調運2萬頂救災帳篷和5萬床棉被。
至21時,全國已有14個省份向災區提供資金或物資援助。北京、天津等12個省區市提供援助資金合計5500萬元。
21∶20
蘆山生命線搶通
318國道雅安至天全段大深溪處的巨石塌方經爆破處理搶通,雅安到蘆山縣救災主通道搶通。
23∶20
106官兵救援寶興
截至這一時間,共有106名救援官兵在寶興縣開展救援行動。
(新京報)