一河通古今，一脈傳千年。
如果說，長城是中華版圖上雄健的一撇，那大運河定當是厚重的一捺。
作為世界上開鑿最早、裡程最長、規模最大的活態遺產，中國大運河被視為世界水利工程史上的裡程碑。
這段縱貫2700公裡、延續2500餘年的史詩級水利工程，至今都為世人驚嘆。
而在驚嘆之餘，我們更無法忘卻這項千年工程之中的歷任建造者。
滿載建造智慧的千年史詩
01
大運河「第一鍬」的開挖者
大運河的開鑿始於春秋。
春秋末期，吳國最後一位君王夫差，是大運河「第一鍬」的開挖者。
那時，在打敗越王勾踐後，夫差離稱霸諸侯就只剩對抗齊國。為了方便軍隊北伐，夫差開鑿了自姑蘇至廣陵的邗溝，後又修建了荷水。如此，本不相通的長江、淮河得以連接，達到了運兵運糧的效果。
而後，夫差兩次討伐遠比自己強大的齊國，卻被臥薪嘗膽的勾踐偷襲，最終只得自刎而死。
雖然夫差開鑿運河最初是為軍事行動，但運河後來的經濟價值遠勝軍事價值。東漢以後，運河上往來的商船已絡繹不絕，邗溝也被認作大運河的「第一期工程」，它亦決定了揚州、淮安兩座歷史文化名城的誕生。
02
鄭國渠——「間諜工程」的惠民路
在古代，農業是國民經濟發展的支柱，而水利則是農業的命脈。
運河對農業發展的貢獻，鄭國渠當屬典範。
戰國末年，秦國國力漸強。各國博弈中，韓國選擇了一條「疲秦」計謀——派本國著名水工鄭國赴秦，說服秦國建設運河，以利用浩大的工程來消耗秦的人力、財力和物力。當時正為軍隊糧食發愁的秦國，當即拍板建設。
修建運河確實達到了「疲秦」的效果。10年之久的建設，讓秦國「無暇東顧」。而後，鄭國的身份和陰謀被識破，當秦王要殺他時，鄭國據理力爭：「此渠成，為韓延數歲之命，而為秦建萬世之功。」一句「為秦建萬世之功」救了自己一命。
不得不說，鄭國是一個少有的間諜。作為韓國人，為了國家捨生忘死；作為一個水利專家，對工程建設鞠躬盡瘁。
建造期間，鄭國巧妙利用了西北略高、東南略低的平原地勢特點，從北面最高地帶開始修乾渠，使乾渠沿北面向東伸展。如此一來，不僅形成了最大範圍的灌溉面積，還形成了全部自流的灌溉系統。
該工程溝通了涇水與洛水，注涇水入洛河，後又回水於涇河，開創了引涇灌溉的先河。同時，涇水自隴東高原而來，裹挾著大量有機質泥沙，不僅可以抗旱，還有改造鹽鹼地之效。
如此引涇灌溉的建造智慧，足以彰顯鄭國渠的設計巧思與技術先進。據《史記·河渠書》載，鄭國渠灌溉秦國關中地區農田面積多達「四萬頃」(折今110萬畝)，「收皆畝一鍾」(折今100公斤)。此後，八百裡秦川物產豐饒，關中成了旱澇保收的大糧倉。
除了灌溉效益，司馬遷還將鄭國渠與秦國兼併諸侯相聯繫。鄭國渠修建十五年後，秦滅六國實現了真正的大統一。鄭國渠也在往後的多次擴張改造中，潤澤了千秋萬代。
從先秦到南北朝，古代水利建造者開鑿的大量運河，已能與天然河流連接通達華夏四方。
因而隋的開河，看似只需將若干自然河流或舊溝連城一氣。卻不料，隋唐大運河的修建，成為了歷史中濃墨重彩的一筆。
03
盡道隋亡為此河，至今千裡賴通波
隋朝統一後，隋文帝定都長安，後隋煬帝定都洛陽。
雖然北方經濟發展迅速，但北邊軍隊仍需大量糧食供應。那時，江浙一帶的糧食產量已遠遠超過黃河流域，南方成了新的經濟中心。
面對經濟中心與政治中心的分離，單憑關中地區的糧食物產供應已無法滿足北方人口的需求。於是，運河的開通，成了當時社會經濟發展的必需——前有隋文帝建設廣通渠以溝通黃河、促進運輸，後有隋煬帝開鑿隋唐大運河。
修建運河本是一件利國利民的好事，但若不注重安全生產管理，一旦超出國力承受範圍，就可能演變為勞民傷財的悲劇。
公元605年，修建隋唐大運河的序幕正式拉開。
隋煬帝即位當年，徵用河南百萬餘名男女工人，修建通濟渠，至江蘇淮安；第四年，動用河北百萬餘名男女工人，修建永濟渠，直達北京以南；又過兩年，江南運河工程開工，直達今天的杭州。
耗時六年，前後共有五百餘萬工人參與修建。完工後的隋唐大運河終於通達了海河、黃河、淮河、長江、錢塘江五大水系。運河的投入使用，對維護隋朝中央集權和經濟運輸起到了重要作用。
然而，由於修建時過度徵用民力，加之嚴苛的督公刑罰，以及安全生產管理的缺乏，隋朝終於耗盡了自己的最後一滴血。
弊在當時不可否認。但隋唐大運河的開通，確實使得南北商業的聯繫加強，也促進了北方少數民族文化和中原漢族文化的交融，更促進了中華民族大家庭的生成、鞏固和壯大。
假如沒有隋朝大運河的開通，或許也不會有唐朝的開元盛世和宋朝的經濟繁榮。可以說，唐宋數百年的長治久安與豐衣足食，離不開隋唐大運河的滋養。
直到公元1272年，元世祖忽必烈遷都大都（今北京），隋唐大運河顯得不合時宜了。
04
「取直」後的京杭大運河
元朝開始，國都遷到北京，而非唐宋時的中原腹地。
隨著政治中心的東移，元朝迫切需要江南輸送的錢糧物資。
然而隋唐大運河主穿南北、兼顧東西的「人字形」走向，只能使物資經過多次水陸轉運。為順應南北政治、經濟、文化發展的需要，隋唐大運河不得不進行截彎取直、升級改造。
公元1262年，著名科學家郭守敬因「習水利，巧思絕人」，得到了忽必烈的重視。三年後，郭守敬升任都水少監，成為當時興修水利的骨幹成員。
公元1275年，郭守敬受命考察河北、山東山川地形。考察後，他提出了拉直隋唐大運河的初步方案，更以圖文並茂的形式上報。
公元1292年春，郭守敬開始主持運河改道工程，並負責安全生產管理。
十年間，工程以江蘇清江為基點，在其南北兩岸分別施工。
清江南岸鑿通邗溝和江南運河，抵達終點杭州；清江北岸開挖「洛州河」和「會通河」，沿河的天然湖泊補充了巨額水量，可供船隻直航天津；開鑿最北端的「通惠河」，貫通了昆明湖、積水潭和中南海，使得北京成為橫跨亞歐大陸帝國的首都。
至此，縱穿南北、橫臥東南、呈「一字形」的京杭大運河誕生。
全長1794公裡的京杭大運河，長為蘇伊士運河的9倍、巴拿馬運河的22倍。在歷史上，真正成為了中國南北交流的主動脈。
回望古運河的兩千多年，正是各朝建造者的智慧指引與辛勤勞動，才創造了大運河豐富的歷史文化遺存，孕育了一座座璀璨的名城古鎮，也承載了深厚悠久的文化底蘊。
讓運河文明重新「活」起來
兩千多年來，大運河曾見證歷史的波瀾壯闊，也經歷過歲月的默默無聞。
19世紀中期後，海運和鐵路興起，加之黃河改道導致運河水量不足，大運河的運輸功能漸漸落下帷幕。
直到新中國成立後，大運河部分河段經過擴建和修繕，通行才得以恢復。
如今的大運河在交通運輸上雖不復往昔，但在2014年被列入世界遺產名錄後，讓它擁有了新的開始。
作為活態的文化遺產，大運河沿線豐富的古建築遺址，以及傳說的故事、手工藝，宛如奔流不絕的寶藏。但長期以來，遺產保護壓力大、資源環境形勢嚴峻等困難，給人們帶來了挑戰。
因此，如何保護、傳承大運河承載的優秀文明，成為了新時代建造者的使命。
好在，建造者們重新繪就了綿延的運河畫卷，古運河文明又「活」了起來。
一艘艘遊船停靠岸邊，遊客來自五湖四海。
橋上，鍛鍊身體的人不時經過。
在蘇州，以前的漁民「棚戶區」改造成了美麗的原生態溼地。
在淮安，運河文化長廊清江浦景區年接待遊客100萬人次。
在無錫，清名橋歷史街區被譽為「運河絕版地，江南水弄堂」。
所見之處，既有大運河對沿線城市的滋養，也有繁華都市對古老運河的尊重，歷史與當下在此完美融合。
因為建造者，曾經「商賈迤邐，一河漁火，歌聲十裡，夜不罷市」的繁盛景象，亦有現代的別樣魅力。
運河湯湯，文脈綿長。從歷史深處走到今人視野，大運河印證了中華古老文明的偉大，亦承載了古今建造者的智慧與情懷。
感謝建造者，讓大運河2500多年來的寶貴文明未曾乾涸，且仍將流淌。