《情書》⑦ | 《當你老了》背後的愛情故事

2021-01-09 澎湃新聞

領讀 | 西索

上一回我們讀完了徐志摩和陸小曼之間互通的情書,深感浪漫之餘,也為這一對戀人之間悲苦的經歷而感到難過。

徐志摩死後,陸小曼再也沒有出入過觥籌交錯的場合。

她懷念自己深愛的人,致力於整理出版徐志摩的遺作,用了幾十年的時間,留住了這位早逝才子的眾多佳作。其中的苦辣酸甜一言難盡。

愛爾蘭著名的詩人、劇作家和散文家威廉·巴特勒·葉芝著名的情詩《當你老了》中有這樣一句:

「只有一個人愛你那朝聖者的靈魂,愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋。」

看似唯美至極,卻也一言道破了愛情中最悽苦的莫過於,等待和盼望。

今天我們來看看葉芝的這首《當你老了》和詩歌背後的故事,讓我們開始今天的閱讀吧!

人面桃花相映紅

情歌天后莫文蔚有一首歌叫做《當你老了》,每每唱起,總會讓人不禁悽然淚下。這首歌的原詞作者,就是葉芝。

當你老了

——威廉·巴特勒·葉芝

當你老了,頭髮花白,睡意沉沉,

倦坐在爐邊,取下這本書來,

慢慢讀著,追夢當年的眼神

你那柔美的神採與深幽的暈影。

多少人愛過你曇花一現的身影,

愛過你的美貌,以虛偽或真情,

惟獨一人曾愛你那朝聖者的心,

愛你哀戚的臉上歲月的留痕。

在爐罩邊低眉彎腰,

憂戚沉思,喃喃而語,

愛情是怎樣逝去,又怎樣步上群山,

怎樣在繁星之間藏住了臉。

1889年一月底,那是葉芝第一次見到美麗的女演員茅德·岡,她不但擁有過人的美貌,還積極投身在愛爾蘭解放的運動中。

葉芝對於茅德·岡一見鍾情,而且一往情深,他描述自己第一次見到茅德·岡的情形:

「她佇立窗畔,身旁盛開著一大團蘋果花;她光彩奪目,仿佛自身就是灑滿了陽光的花瓣。」

他還說:「我一生的煩惱開始了。」

就這樣驚鴻一瞥,註定了葉芝這一生的夢魘。他從次走上了漫長的追愛之路,用一個朝聖者的靈魂,痴痴的,遠遠的看著自己的繆斯。

他不敢向茅德·岡表白,一方面是因為自己的羞怯,一方面是覺得她不可能嫁給自己這樣的窮學生。

在這樣朦朦朧朧、若即若離的感情徘徊兩年之後,盛夏的一天,葉芝收到了茅德·岡給葉寫的一封信,其中寫道:

「兩年前的偶遇,註定是我一生的幸運。若沒了你的詩歌,我難以想像,這個世界將會怎樣?」

葉芝看了這封信之後,整個人都為之顫抖起來,以為自己的愛戀終於迎來了甦醒的一天!

他把這封信件緊緊的揣在心口最近的地方,感受著它的炙熱,一路興匆匆的跑到繆斯面前,直言不諱的訴說了自己的愛戀,並請求茅德·岡可以嫁給他。

遺憾的是,她拒絕了,說她不能和他結婚,但希望和葉芝保持友誼。她愛著的只有葉芝的詩,並不是他的人。

葉芝固執的認為,自己的愛可以感化茅德·岡,讓她看到自己最美好的一面和自己忠貞的愛。於是從1892年起,葉芝每年都向茅德·岡求婚,可是無一例外的遭到了拒絕。

直到1903年茅德·岡決定嫁給了愛爾蘭軍官麥克布萊德少校之後,葉芝才停止了這種形式的表達,開始把自己的愛戀轉為心底的惦念。

極盡悲傷的葉芝,寫下一首《深沉的誓言》:

因你未守那深沉的誓言

別人便與我相戀

但每每,在我面對死神的時候

在我睡到最酣的時候

在我縱酒狂歡的時候

總會突然遇到你的臉

猶記驚鴻照影來

茅德·岡的婚姻是不幸的,她的丈夫非常強勢,爭吵之外,還經常對茅德·岡大打出手,沒多久,兩人就離婚了。

這時候的葉芝好似看到了一絲曙光,他再次向女神求婚,但是還是遭到了拒絕。

茅德·岡給葉芝寫了一封信,說在她的夢中,我們是阿拉伯沙漠邊界的兄妹,此生的身份都得不到變化。

從此茅德·岡在葉芝的詩歌中,是玫瑰,蘋果,偉大的戰爭女神,也是永遠無法給他垂青的維納斯。

14年後,52歲的葉芝結束了這無休止的愛戀,與英國女子喬治·海德裡斯草草結婚。一如葉芝在《凱爾特的薄暮》中寫下的那樣通透:

奈何一個人隨著年齡增長,夢想便不復輕盈;他開始用雙手掂量生活,更看重果實而非花朵。

1923年,瑞典傳來消息,時年58歲的葉芝獲得諾貝爾文學獎。

獲獎理由是「用鼓舞人心的詩篇,以高度的形式表達了整個民族的精神風貌」。

消息傳來,躺在椅子上的葉芝半眯著眼睛,平靜地看了看金色的陽光,很快就合上了眼睛。

2008年,威廉·巴特勒·葉芝的筆記本在愛爾蘭國家圖書館展出,展覽的主題是「詩人威廉·巴特勒·葉芝的生活和作品」。

筆記本攤開的那一頁展現的正是岡小姐寫給葉芝的信。在展覽中心,豎立著茅德·岡小姐的雕像。

曾在莎莉園邊,我和我愛相見

她雪白纖足,踏過莎莉花園

她要我把情看淡

如群葉在樹上生現

而我年少愚頑

未聽她的勸

在河畔曠野上

我和我愛並肩佇立

在我微傾的肩膀

是她柔白的手所倚

她要我把生活看得簡單

如青草長在堤岸

而我年少愚頑

如今淚水漣漣

結語

茅德·岡直到葉芝死去都一直對他是拒絕的態度,連他的葬禮都沒有出現,這也導致了很多知道他們之間糾葛的人都表現出不滿。

其實或許在葉芝的一生中,最遺憾的就是茅德·岡一輩子都沒開口成全自己的愛情,不過大抵最欣慰的,也是自己能夠用一生的時間去愛一個人。

而遠遠避開的茅德•岡說過一句很有意味的話:

「世人會因為我沒有嫁給他而感謝我的。」

這句話,與葉芝的孤獨而執著的愛戀一樣,至今仍是世人心中的一個謎。

讓我們期待明天的閱讀吧!

圖片來自網絡

原標題:《《情書》⑦ | 《當你老了》背後的愛情故事》

閱讀原文

相關焦點

  • 4000字情書珍藏48年愛情
    4月15日下午,見到三秦都市報記者時,他們剛吃過飯,陽光從窗戶外流淌進來,屋子裡乾乾淨淨,衛阿姨講著過去的故事,李叔叔坐在一邊,安安靜靜地聽。認識李叔叔那年,衛阿姨16歲。她留著一條過腰的長辮子,人長得漂亮。兩人第一次見面,是在延安延長縣的老家。這是陝北的一個農村,山高路遠,距離延長縣縣城,還有80公裡。
  • 《情書》:青梅枯萎,竹馬變老,我愛上的人都和你一樣
    第一次觀看《情書》在大學一年級,電影和戲劇俱樂部。昏暗的多媒體教室裡擠滿了人,很多人是情侶一起來。我,和宿舍的兩個死黨,也很激動,終於可以光明正大地感受到初戀的感覺。當秋昌和博子在演播室接吻時,青春的騷動被觸發了,幾個男孩吹口哨,一個接一個地歡呼。這就是青春的感覺。
  • 陳奕迅《你的背包》背後,林夕感人的愛情故事
    陳奕迅《你的背包》背後,林夕感人的愛情故事 大家好,又見面了。陳奕迅是現在流行歌壇中可以封神的人物,在中國流行樂壇上能和陳奕迅一比高下的人屈指可數。陳奕迅演繹的很多歌都能直入人心,仿佛所唱的故事就是來自你的身邊。
  • 才子佳人故事背後的愛情真相
    作為一個土生土長的四川人,」鳳求凰「的愛情故事早已是耳熟能詳.近年來故事的發生地——邛崍,就把它作為一張文化名片而大肆推廣。 從小到大,我都不相信這是一個佳偶天成的愛情故事。而百家講壇上河南大學的王立群教授認為這是司馬相如進行的一場有預謀的騙財騙色的故事。
  • 信封裡的靈魂——情書
    而當年的傳遞深情一字一句苦吟而來的情書到了現在的時代應該算個老物件。我幹過最丟人的事情就是上學時候替別人傳遞所謂情書的信件。那時候哪裡知道情為何物,只記得老師教過的「助人為樂」。將某個男生鼓鼓囊囊的信傳遞給曾經的同班女同學,結果被熱愛學習的女生一頓斥責,我還丈二和尚摸不著頭腦。後來看多了愛情的故事,看那些情書裡名人大家也不能免俗。
  • 壹聲有你·大聲說愛|結婚43年,寫一封遲到的情書給你
    5月16上午,壹粉「楊克汶善思學水」向齊魯晚報官方客戶端齊魯壹點情報站發來一則感人的表白妻子的「情書」,壹粉與妻子結婚43年了,溫馨的話語,濃濃的愛意,表達對妻子的情意,句句感人至深。原文如下:《遲到的情書》親愛的妻子:告訴你一個好消息,壹點情報站開始520告白活動了。我們結婚43年了,寫過好多文章,還沒有給你寫過情書呢!
  • 清華園裡才子佳人的愛情故事,錢鍾書與楊絳一字情書的婚姻人生
    這一問一答間,便是領略了世間最美的愛情情書。你心上有幾個人?這便是「慫」;我心上只有你!這便是「您」!這便是清華園乃至中國文壇最有創意的情書!你可知這一字情書源自於誰麼?慫,表面是說錢鍾書不主動聯繫,實則是問錢鍾書「你心上有幾個人?」;而「您」便是回復楊絳「我心上只有你!」。一封一個字的回信,感動到楊絳喜極而泣。一份懂得,在那個年代是多麼地難能可貴,而這份懂得,就是一輩子。
  • 現在寫情書,你知道怎麼寫嗎?12星的情書都會寫些什麼?
    然後處女座就會覺得這樣的情書講得有根有據,你必須要相信他,他寫這封情書,一定是去查了很多資料,了解清楚自己到底應不應該喜歡你,並把這些專業的東西一股腦的塞到你腦子裡,看處女座的情書看完以後,你可能對愛情心理學已經有幾分了解了。
  • 《西遊記》中的愛情,玉兔的情書,唐僧別說我的眼淚你無所謂
    個人讀《西遊記》發現玉兔和唐僧這段故事不簡單,可以說玉兔不會平白無故的去下凡要和唐僧結婚的,那麼這裡會有一段什麼樣的故事呢?就此我寫了一段玉兔給唐僧的情書,給大家笑笑。唐長老,又到了七夕,七夕不久就是是中秋看著姐姐在月宮中慢舞輕歌,唱起千百次那哀怨動人的詩句,此情此景,讓我又想起了那個呢。唐長老,自那天竺國一別後。
  • 陳賡大將的愛情路:三封情書度情關
    當在深夜裡,獨自一人翻閱史書時,裡面不僅有波瀾壯闊的戰爭史,還有著浪漫主義情懷的愛情史。一頁頁篇章寫就了無數的傳奇歲月,愛的執著,也更讓槍火彈雨裡有了迷人的風採。我國的近代史裡就有這麼一位將軍,在自己黃埔軍校畢業後,遇到了自己的愛情,用自己真摯的話語,三封情書,打開了愛情的大門,他就是新中國十大大將之一,陳賡大將。陳賡大將性格開朗,原名陳庶康,1903年2月27日生於湖南湘鄉。陳賡出身將門,深受軍事氣息的薰陶,而其祖父就是著名的湘軍將領陳翼瓊。其祖父陳翼瓊作戰勇敢,深得上司的賞識,最終官拜花翎副將,御封「武顯將軍」,相當於現代的少將師長級別。
  • 歌曲背後的故事;(多想在貧庸的生活擁抱你),你不知道的故事!
    今天給大家帶來一首(多想在貧庸的生活擁抱你)背後的故事,如果你們喜歡看我的文章,可以關注下我,謝謝!正文;(多想在貧庸的生活擁抱你),演唱者隔壁老樊,隔壁老樊,本名樊凱傑,1998年11月2日出生於河北省承德市,中國內地唱作人。
  • 對《情書》最大的侮辱,就是把藤井樹當成渣男
    藤井樹(女) 想像一下,當沒看過正片的觀眾獲知《情書》講述的愛情故事裡有兩位長相相同的女主人公你活到一定年紀,會覺得人越來越複雜,再這麼說,太可憐,也太幼稚了。」
  • 歌曲背後的故事:林俊傑為遭遇空難的女友人創作《修煉愛情》
    音樂是思維著的聲音——雨果好的音樂是個不折不扣的小偷,每當夜色降臨,他便潛入你的夢境,偷走你不安的思緒,勾起你塵封已久的回憶。而每段回憶背後似都有一個不為人知的故事,或傷感、或喜悅、或無奈。因為一首歌,所有的故事才都有了名字。
  • 雙魚座與天秤座的愛情故事
    雙魚座與天秤座的愛情故事
  • 老夫妻寫了八斤重的情書,在檔案館展出,這樣的愛情讓人羨慕!
    老夫妻寫了八斤重的情書,在檔案館展出,這樣的愛情讓人羨慕!一對八十多歲的老夫妻寫了八斤重的情書,他們的情書還在檔案館進行了展覽,許多人看到以後表示他們的愛情真的是非常的讓人羨慕,他們倆互相一共寫了971封的書信,97萬字重達八斤,這些書信他們堅持看看15年,這也代表了他們的回憶,也是他們愛情的象徵,這些書信真的是非常的珍貴的。
  • 12星座是如何寫情書的?
    寫情書雖然在現在看來是一種老掉牙的套路,但在那個情竇初開的年紀裡,情書往往是最有利的武器。是營造氛圍的魔杖,更是攀登愛情的階梯,用文字的方式向對方專遞愛意,往往會有不一樣的效果和感受。下面我們就來看看12星座的情書上都會寫些什麼吧?
  • 李商隱不是冷門詩人,他的愛情詩很美,詩句背後的愛情故事更悽美
    李商隱的很多愛情詩句常常被我們引用,但有的人並不知道是他寫的而已!一、「春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹」和「身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通」詩句背後的愛情故事。當寫到老師甘於奉獻的時候,我們常常引用「春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始幹」這句詩,其實它最初是一首愛情詩。在唐時,人們崇尚道教,信奉道術。李商隱在十五六歲的時候,就被家人送到玉陽山學道。
  • 寫最美的情書,做最渣的渣男,五百封情書後的婚姻是一地雞毛
    寫最美的情書,做最渣的渣男,五百封情書後的婚姻是一地雞毛在民國時期,我國出現了不少才子,徐志摩、魯迅等,當然這些才子的愛情故事也是令人津津樂道的一個點,就像徐志摩和陸小曼,和自己原配張幼儀,再說他和自己的女神林徽因,其實很多人都覺得徐志摩是一個會說情話寫情書的人。我有你什麼都不要了。文章、事業、榮譽,我都不要了。詩、美術、哲學、我都想丟了。
  • 德芙背後的愛情故事 DOVE,DOVE YOU LOVE ME
    ,在品牌背後還 有一段鮮為人知的動人的愛情故事。  DOVE,融化的愛情表白   20世紀初,一個在盧森堡王室後廚幫廚的小夥子萊昂,機緣巧合和王室公主芭莎相愛了,由於身份和處境的特殊,他們誰都沒有說出心裡的愛意,只是默默地將這份感情埋在心底。
  • 12星座收到情書的第一反應,白羊座會欣喜若狂,看看你的吧!
    白羊座表達感情的方式比較直接,收到情書,就是對自己魅力的肯定啊,真的是件令人高興的事情。所以,白羊座收到情書的第一反應就是欣喜若狂,誰都能感受到他們的好心情。2、金牛座:靦腆羞澀。金牛座比較低調內斂,收到情書以後,金牛座會表現得十分靦腆羞澀。被人欣賞的感覺真的很美妙,他們會慢慢享受這樣的時光,然後仔細考量雙方的匹配度。