核心提示：培智學校一般都有生活老師，他們不負責給孩子們上課，但孩子們卻一刻也離不開他們。
他們幫助孩子們穿衣、洗臉，照顧孩子們吃飯、睡覺、上廁所，其辛苦程度不言而喻。7月20日是「全國特奧日」，記者來到老城區培智學校，體驗了生活老師的酸甜苦辣……
酸 「我的工作很瑣碎」
19日上午，記者來到老城區培智學校，見到了該校的馬留平老師。馬老師說，學校有兩位生活老師，共照顧三四十個住校的孩子。由於放暑假，學校的孩子少了，所以，單留她一人照顧孩子們的生活。
我們到達時，見學校有10個孩子，這些孩子留在學校是為了參加20日舉辦的「特奧活動」。
「我的工作很瑣碎，沒什麼可體驗的。要不，你先教侯佳瑩疊衣服吧，我每天早上都要教她疊一遍。」馬老師說。
侯佳瑩來自三門峽，由於她家離洛陽遠，每學期都要帶一箱衣服過來。她每天要把衣服挑一遍才肯穿，這可苦了馬老師。馬老師說，她幾乎每天都要給侯佳瑩疊幾次衣服。
「我先教你疊褲子。」我們拿起一條褲子，在床上疊整齊，再找一條褲子，讓侯佳瑩學著疊。侯佳瑩看看我們，然後拿起褲子往腿上套。「讓你學習疊褲子，不是穿褲子。」我們給她解釋了三四次，小佳瑩才在我們的幫助下將褲子疊好。但我們將疊好的褲子展開，再讓她疊時，她又不會了……
「孩子們，該洗臉了，都拿著臉盆排好隊。」馬老師喊，「你的臉盆怎麼沒拿？你的毛巾呢？」喊了近10分鐘，孩子們終於排好隊了。馬老師不好意思地對我們說：「我是個大嗓門兒，你們別介意。聲音小了，孩子們根本不聽。」
不一會兒，水打好了。「你像我一樣，教那5個孩子洗臉吧。」馬老師說。我們開始教孩子們洗臉，洗毛巾、擦臉，再洗毛巾、擰乾。我們重複著這4個動作，孩子們學得比較認真，10分鐘後把臉洗好了。
「每天的工作就是這些瑣碎事兒，照顧他們起床、洗臉、吃飯、睡覺，有時候還要給他們洗尿溼的床單。說實話，我們對自己的孩子都沒有這麼好。」馬老師邊說邊把孩子們扔在臉盆裡的毛巾拿出來，一條一條又擰了一遍，掛了起來……
甜 孩子們認她為「乾媽」
雖然工作累，但每天看到孩子們的笑臉，聽他們叫「老師」、「乾媽」，馬留平還是開心得合不攏嘴。
第一個認馬留平當「乾媽」的是侯佳瑩。馬老師說，一放假，她的手機便成了「熱線」，僅侯佳瑩每天都要給她打10多次電話。孩子在家裡沒事兒，父母和她又缺少溝通，所以她天天盼著開學。「幾乎每個暑假，侯佳瑩都要提前到校。如果學校不開門，她便住在我家裡。」馬老師說，有一次，她帶侯佳瑩回孟津老家，鄰居們問她在哪兒撿的孩子。她回答後，鄰居們開玩笑說，讓小女孩認你為乾媽吧。這話被侯佳瑩聽到了，她便追著馬老師叫「乾媽」。
開學後，聽到有同學叫老師「乾媽」，其他孩子也叫了起來。「雖然他們不一定知道『乾媽』是啥意思，但我每次聽到，心裡還是甜滋滋的。」馬老師笑著說。
苦 年輕女孩做不來
馬老師說，白天這些孩子還比較好帶。晚上，她不僅要陪孩子們上廁所，還要應付各種突發事件。
每天晚上，總有幾個孩子要尿床。一過12點，馬老師便無法休息，一會兒叫這個孩子起床，一會兒叫那個孩子去廁所，如果晚幾分鐘，孩子們就可能尿床。「我照顧孩子們的時間長了，摸透了他們的脾氣，誰幾點該上廁所，我了解得很清楚。冬天，有的孩子怕冷不肯起床，老師得和他們鬥智鬥勇，叫他起來。」馬老師說，有個叫剛剛的孩子，一晚上叫醒6次還會尿床，所以，後半夜，她異常警惕。每次去廁所，孩子們都睡得迷迷糊糊，老師只好跟到廁所裡，看著他們方便。有的孩子方便後，不用手紙就要回去睡覺，老師得及時提醒，碰到不肯合作的孩子，老師要親自替他們擦屎尿。
「雖然這些孩子智力發育遲緩，很多孩子的心理年齡還停留在幼兒階段，但一些男學生已經十幾歲了，個子也快和我一樣高了。剛開始，跟著他們去廁所，我還真不好意思。」馬老師說，但經歷過幾次突發事件後，她也顧不上「害羞」了。
馬老師說的突發事件發生在去年冬天。一個男孩晚上怕冷不肯去廁所，馬老師心軟，便沒「逼」他起來。誰知第二天一早，這個孩子滿頭、滿臉都是屎，馬老師把被子掀開一看，床鋪上也沾滿了屎尿。
馬老師說，當時，她氣得一邊哭一邊拉著孩子去洗澡，脫掉他的髒衣服，捂住他的耳朵（怕水流進耳朵裡）給他衝掉身上的糞便。等孩子洗好、換好衣服，她還得去清理被褥。
「做生活老師不能怕羞。這一點年輕女孩做不來啊!」馬老師笑著說。
辣 「臭美」女孩難對付
做遊戲時，幾個女孩的頭髮散開了，我們便和馬老師一起為孩子們梳頭。「老師，我要梳得像侯佳瑩的一樣。」一個叫嫋嫋的女孩說。馬老師說，嫋嫋會唱歌、跳舞，是個能力相對較強的孩子，但她最大的缺點就是愛攀比。看到別人梳頭，她也要梳；別人梳了個新髮型，她也要改變髮型；看到別人戴的花漂亮，她也要戴。「有一次，我一上午給她梳了4次頭，她還不開心。」馬老師笑著說。
我們認真地給王楠、嫋嫋等女孩梳頭。女孩們要求梳成盤頭，但她們的頭髮比較短，盤不起來。為了方便，我們給女孩們梳了馬尾辮。梳好後，幾個女孩吵了起來，原來，大家都想像侯佳瑩一樣，把頭髮盤起來，再戴一朵花。在爭吵中，幾個女孩差點兒將佳瑩剛梳好的小髮髻揪開。馬老師趕忙上前勸解、批評了一番，孩子們才和好。
馬老師說，教育這些孩子時，她常用誇獎、責備相結合的方式，這樣才能取得不錯的效果。
記者手記：生活老師的工作很平凡、很瑣碎、很簡單，但想把這份平凡、瑣碎、簡單的工作做好，卻並不容易。因為它需要從業者具有極大的耐心、愛心和慈悲心。只有具備這樣的特點，從業者才能發現智障孩子身上的真、善、美，才能真正關心、愛護他們。
溫馨提示：社會發展日新月異，很多行業、崗位，早已超出了傳統的「三百六十行」，如果您的行業比較特殊，崗位鮮為人知，希望記者前往體驗，請撥打熱線電話13837962022或66778866。「記者體驗」，真誠期待您的參與。
記者 呂玲玲 實習生 印詩雨