「我們一般會勸說他們下去，如果不聽，就一直跟著。」最長的一次，劉紅巖跟了兩個多小時，直到晚上八點天快黑透，跟遊客一道下山。
全文3313字，閱讀約需6.5分鐘
新京報記者 倪偉 周博華 郭薇 實習生 謝雁冰 編輯 樊一婧 校對 陳荻雁
北京延慶區石峽村背靠南天門長城，劉紅巖出家門向北一望，就可以看到長城。每周五天，她背上雙肩包，戴上鴨舌帽，手持垃圾袋和長柄夾子，上長城走一遍。
她是延慶區去年正式招聘的首批長城保護員之一。延慶是北京擁有長城的六區中，長城牆體最長的一個區，大部分都是無人看守的「野長城」。
去年起，劉紅巖這批長城保護員集結，劃分責任區，把這條「龍脊」管了起來。
80後的劉紅巖在長城腳下土生土長。她聽著長城故事長大，如今保護長城，「就像保護家一樣」。周末和假期來爬長城的人多，劉紅巖也經常上去，國慶期間，又到了巡查的關鍵時期。
━━━━━
監督驢友下山，直到黑夜將至
雖然長城抬頭就能看見，但劉紅巖從家出發，得一個多小時才能走到長城腳下。山路窄而陡，兩側草木茂盛，幾天就能長出一大截，她拿著鐮刀開路，一路清理樹枝和雜草。
9月末，早晨剛下過雨，劉紅巖又上山了。
山路邊躺著一架簡陋的舊鐵梯，原先是長城外側遊客私自搭在城牆上，方便隨時上長城遊玩。保護員們發現以後，及時移走，扔在這裡。而城磚上已經留下了兩個永久的凹槽。
人為因素是長城破壞的重要原因，劉紅巖的工作內容之一，就是勸阻和監督「驢友」。另外，監測險情、清理石階、撿拾垃圾也是她的日常工作。
▲劉紅巖帶上工具在長城上撿垃圾，巡邏一趟能帶回兩袋垃圾。新京報記者 周博華 攝
每天出門一趟，五六個小時後才回家，幾乎日行兩萬步，帶回滿滿兩袋垃圾。午飯基本就是對付著吃口麵包，喝點水。
放眼望去，依長城為界，一邊是河北，一邊是北京，雄關漫道盡收眼底。南天門長城不是景區，但秀美的景色吸引了很多遊客私自前來觀光。
「我們一般會勸說他們下去，如果不聽，就一直跟著。」最長的一次，劉紅巖跟了兩個多小時，直到晚上八點天快黑透，跟遊客一道下山。
她的包裡帶著一個筆記本，胸前口袋別著一支筆，見到有遊客上長城，就讓他們登記名字和手機號碼。長城下山路入口處還有人值守，見到遊客會讓他們掃碼登記。
鴛鴦樓一段還沒來得及搶險，磚塊本就鬆動，如有遊客私自攀爬會很危險。下雨時，這些是劉紅巖要重點巡視的內容。
位於山谷風口的一些城牆磚已風化出洞，留下歲月雕刻的痕跡。風化後掉落的灰渣、飄落到長城的枯葉，都由保護員們清掃。
「哎，看這磚都被踩壞了。」路遇一塊斷裂的城磚，劉紅巖小心翼翼地拾起碎塊，拼在一起，言語中透著惋惜。
巡查路上，她一手拿著黑色垃圾袋，一手拿著長柄夾子，看到瓶子、手紙，就低頭撿起。遊客常把垃圾扔到路側的溝裡，她就得到溝裡去撿。「如果大家都把垃圾帶走，長城才能真得乾淨。」她有點無奈。
▲長城上風力強勁，面對山谷風口的城磚被風化出了深深的洞。新京報記者 周博華 攝
━━━━━
狍子野雞路上相遇，陰晴雨雪都有美景
石峽村為居庸關北部關隘，屬古代戰略要地，地勢險峻。四塊城磚碼成一個臺階，幾乎有半米高，磕碰膝蓋、崴腳之事常有。
每日一行，惡劣天氣也難免，夏天烈日炎炎，苔蘚縱橫，下雨後地面溼滑，難以著力；冬日長城上溫度低至零下20攝氏度，冰雪覆蓋到膝蓋，常常滑倒在地。遇到陡坡，劉紅巖手腳並用，「要注意腳下，斜著會比較好走。」
時值初秋，白色的九月菊在路邊開放。通往長城的山路上，有各種野菜和藥材。「這是山葡萄，我們經常吃。」她指著一片黃燦燦的葡萄藤，「還有山蘑菇、山梨、山榛子、山豆苗……山豆苗涼拌特別好吃。」
這些都是她的舅舅教給她的。
舅舅梅景田今年已經73歲，自發保護長城近40年。前段時間舅舅還經常陪她上長城，一路給她講長城周邊的植物、物候和傳說，每次都不重樣。最近身體不太好，在劉紅巖勸說下，才減少了上山的次數。
在村裡，梅景田是個名人，人們敬稱「梅老」，他保護長城的故事還進了村史館。他對南天門長城了如指掌，哪裡磚碎了，哪裡又被人刻了字，他都門兒清。
除了野生植物，一路還會偶遇各種動物，劉紅巖見過野雞、狍子、獾子，還有蛇。她怕蛇，有時一天在山路上能碰到兩次。夏天動物活躍，她經常找個伴，有時跟舅舅一道，有時跟別的保護員搭伴，有時小狗會跟她一起來。
「上來走一走，四處望望，看著層層疊疊的山和長城，特別舒服。」走到高處的敵樓時，她有時會喊一喊，「特別空曠，還帶回音，心情特好。」
站在南天門長城的最高點，目光向遠，被雨水打溼的長城石板，宛如一條青灰色的巨龍，蜿蜒至天際。煙雨朦朧，薄霧氤氳，似把古長城的千年烽煙，帶到了今人面前。
拍攝長城美景，是劉紅巖工作之餘的一大樂事，陰晴雨雪都有獨特景致。
為了拍日出，她曾帶著手電筒，凌晨三點就從家出發了。點開她的朋友圈，山桃燦開，雪覆江山，無數長城美景，張張鋪開。
▲南天門長城有的路段十分險峻，一級臺階近半米高。新京報記者 周博華 攝
━━━━━
六人小隊守護長城，兩三月徹底清掃一次
劉紅巖的生活幾乎沒離開過長城。
做保護員之前，她曾在八達嶺長城的紀念品商店上班，賣長城工藝品，後來自己在長城附近開了幾年的小商品攤位。七八年前，夫妻倆在村裡開了一個小超市，目前已是石峽村商品最全的商店。
去年，聽說村裡組織報名長城保護員，她立馬報了名。長城保護員每月有2600元工資，「是保護自己村的長城，那肯定得報名啊，不管掙多少錢。我老公也特別支持我。」她說。
像劉紅巖一樣的保護員，遍布在北京有長城分布的六區。去年5月北京長城保護員隊伍成立，首批463人，包括全職289人，兼職174人。據劉紅巖介紹，延慶區15個村，共有128名保護員，長城重點保護村石峽村，共有6名。
通過體能測試、筆試和培訓後，劉紅巖和同事們順利上崗。村裡6名保護員，從20多歲到50多歲都有。20多歲的小夥子是一名退伍士兵，去年被評為優秀長城保護員，今年4月，這份榮譽落到了劉紅巖身上。
6個人守著數公裡長的長城，人力十分單薄。以北天門為界，南天門長城分為兩段，一側在十幾年前修繕過，牆體完整，城磚整潔，一側尚未修繕，灌木和野草叢生，頗有野趣。
兩側監測重點不同，一側要乾淨，一側要安全。修繕過的那段長約1.3公裡，保護員們每半年要全部打掃兩三次。幾個背影分散在蜿蜒的長城上，一層層臺階清掃，掃去落葉、碎渣和灰塵，工作量浩大。
如今，長城保護正逐漸實現裝備升級，無人機也開始應用。劉紅巖說，重點長城保護村計劃培訓長城保護員使用無人機，她也報名了無人機駕駛證考試。
▲雨後長城溼滑，劉紅巖扶著牆壁小心行進。新京報記者 倪偉 攝
━━━━━
長城保護理念傳承三代，女兒成「小小保護員」
劉紅巖現在的工作，都是當初梅景田自發在做的。
梅景田年輕時是村裡一名會計，自發號召成立了「村級」長城保護協會，讓鄉親們一起保護長城。
最近身體不允許經常上長城了，劉紅巖安慰他，讓他好好休養。梅景田還是忍不住，有時開著小摩託，騎到通往長城的山路入口，也算是去長城轉過了。
以前沒有人專職保護，看到一些磚被搬走，梅景田常跟劉紅巖惋惜：「祖祖輩輩的遺產就這樣被人搬走了。」他提醒劉紅巖，一定要好好勸阻遊人。
劉紅巖問過舅舅，為什麼如此熱愛長城。舅舅說，只因為從小在長城懷抱中長大，不忍心看到它受破壞。舅舅常跟她說，他哪天要是不在了，她要接好班，擔起這重任。「只要身體允許，保護員我會一直幹下去。」劉紅巖說。
▲劉紅巖在長城上。新京報記者 倪偉 攝
劉紅巖13歲的小女兒在讀初一，周末或寒暑假，經常吵著要和媽媽一起去爬長城。「我不太會說，不會給孩子講太多長城知識，但會讓她幫著一起撿垃圾，從小養成保護環境的理念。」
這天午後，天放晴了，遠處陰沉的天際線漸漸打開，藍天和白雲覆蓋在長城之上。劉紅巖把朔雲相連的壯美龍脊風光，收進了手機鏡頭。
等下山有了信號，她要上傳一批照片到「長城文保」APP，配上勘察文字。APP中會對比同一拍照點不同時期的變化，判斷長城健康狀況。
同時，她也要把照片發一份給舅舅。「我勸他不要上山，看到好的景色會拍給他看，就像他也上來了一樣。」
值班編輯 花木南