空靈出自濃茶裡
文/王永華
我平生最愉悅的事是一邊飲茶，一邊作詩。
如果有人問我，你平生最尷尬的事又是什麼呢？最使我尷尬的是在酒席上我拒酒不沾，往往讓人家掃興。
每每文朋詩友相會，大家把酒言歡，一派醉意，而我總是要服務員泡上一杯濃茶，以茶代酒，可朋友們哪肯輕饒我，他們振振有詞地說：「你是詩人，更應該同我們豪飲。」言意之下，凡是詩人，都應該是酒場高手。
可是喝酒是硬功夫，來不得半點虛偽，我還是直言不諱地對他們說：「我真的不會喝酒，請各位海涵。」這一說，更激起了他們的不滿，「古人云，李白鬥酒詩百篇。你不喝酒那你的詩是怎麼寫出來的？！」
為了助興，也為了不得罪朋友，我只好硬著頭皮詞不達意地說：「好，拿酒來！」我連喝了兩杯啤酒。不多時，我渾身通紅通紅，仿佛成了一個血人，隨之而來的是嘔吐，以後就不省人事了。
打這以後，我在文學這個圈子內算是過關了。但每逢文友相聚，我還是以茶代酒，以茶吟詩：
吾輩品茶醉似仙，李白鬥酒成雲煙。
空靈出自濃茶裡，即興吟詩千萬篇。
大家看我即興吟詩，越喝越有勁。他們醉意大發，對我大加褒獎，「中國二千多年前是酒裡出詩，二千多年後是茶裡出詩，妙哉，妙哉！」
其實，寫古體詩是我的業餘之業餘，我真正擅長的是寫新詩，曾以三首政治抒情詩在《人民日報》隆重推出而知名於文壇，被評論家譽為「新時代的歌手」。
而這些詩都是我在茶裡「泡」出來的。我是怎麼愛上喝茶葉茶的，我也記得不準確了。大約是很小的時候，我家的菜園旁種了一棵茶樹。每到收穫的季節，母親就採擷下來曬乾後貯藏起來，到了炎熱的夏季便拿出來泡在土把壺裡。我第一次用粗瓷大碗喝了個夠，覺得格外解渴，有一種特別的味道。從此，我與茶結下了不解之緣。16歲那年，我在村裡的小學教書，同時也開始了詩歌創作。在我寫詩之前，總是泡上一杯土茶，其樂融融。
1986年，我從鄉下調到仙桃市城區工作。無論我到哪裡，我喝茶葉的習慣沒有改變。
1994年，我出任《仙桃文藝》副主編，一些學生免不了送我一些禮物。我說，我是一個「飲茶大王」，你們要送，就送茶葉給我，這叫做「君子之交淡如水」。我飲茶不擇優劣，烏龍茶、龍井茶等良種茶我品，一些低等茶我也喝。往往茶泡的越濃，創作的興趣就越濃，詩意也就越濃。我成了無茶不吟詩，無茶不會友。我曾在《詩刊》、《詩林》、《詩潮》、《詩歌報月刊》等詩刊發表的詩，以及創作的幾部詩集都在品茗之中完成的。
這些年來，我一直在茶與酒的矛盾中生活。圈內的人知道我確實滴酒不沾，也就不勉為其難。前幾年，我加入了中國詩歌協會湖北分會，成了一位名副其實的詩人，在我請客的時候，大家都勸我破例地喝一次酒，我仍是以茶代酒，並當場吟了一首小詩，一是為自己辯護，二是給朋友助興：
豪氣豈能用酒助？飲茶一盞長精神。
好詩來自好茶水，萬丈激情心底升。
可是在我採訪，或者有求於企業贊助的時候，每當別人請我喝酒時，我就又陷入難堪的境地。在這種場合，我始終保持清醒的頭腦，倘若一鬆口，就會一發而不可收，對方會對你置之大醉而後快。我採取先發制人的策略，往往先給大夥抱拳鞠躬，「諸位，敝人天生沒有酒福，不能奉陪。這樣吧，只要大家喝一杯酒，我就喝一杯茶，並吟詩一首以示敬意，不知大家意下如何？」大家還看我夠朋友，就答應了我的要求。
有一次，我碰到了一位儒商，他善於應酬，更是海量無邊。酒過三巡，他對我發難：「王詩人，都說你會吟詩答對，我要你當場作《滿江紅》一首」，他舉起一杯酒，氣勢咄咄逼人：「不然，你就要喝下我這樣多的白酒。」說完，他意恐我不懂《滿江紅》的格式，將嶽飛的《滿江紅》背誦出來，似乎要讓我開開眼界。
我沒有拒絕他的要求，早在少年時，我就拜過當地一位老先生學過幾年的唐詩宋詞，對於嶽飛的《滿江紅》我也認真地研究過。嶽飛的《滿江紅》正如後人所評價的「氣概非凡」，志向高遠，凜凜有生氣焉」。尤其是「莫等閒」二語，當為千古絕唱。
我當時提出了一個條件，讓我飲茶三杯，略作構思，方可詩興大發。品茗之中，我似乎來了靈感，聯想到窗外的電閃雷鳴，以及我大半生的風雨人生，一種憂國憂民的情感湧上心頭，當三杯茶飲完之時，我突然站起身來，高聲吟道：
驟雨連天，臨窗望，天崩地裂。觸物景，胸襟頓開，坦蕩如雪。詩人六路破關險，壯士一生圖轟烈。永求索，報國正當時，展韜略。
心不死，血沒絕；愛與恨，沒了卻。問茫茫環宇，誰攬新月？藉助驚雷發怒吼，敢教邪氣煙消滅。世紀行，挑戰新目標，再飛越！
話音剛落，掌聲響起。那位儒商對我熱情有加，連連叫好：好詞，可與嶽飛的《滿江紅》媲美，可謂氣貫長虹，一瀉千裡。
有人說，李白放浪於詩酒之間，而我則陶醉於詩茶之間。甘甜可口的茶水灌育我的詩魂，讓我的生命流動在詩歌的神韻之中。
行文至此，一隻小鳥從我的窗外掠過，扎破了我的心靈之窗。我端起茶杯，暢飲一口，不禁突發奇想：鳥兒從我眼前掠過，天空雖然沒有留下一絲痕跡，但鳥兒的影子卻留在我的記憶深處，給了我一個永恆的想像空間……