攝影/記者 郭茂勇
說起德雲社的相聲演員，師從郭德綱的閻鶴祥算得上是非常特殊的一位——他的搭檔是德雲社的少班主郭麒麟，因而被大家戲稱為「太子少保」「太子妃」「太子伴讀」。
再加上他是重點高校畢業的大學生，被認為是德雲社學歷最高的人，又因外形原因，粉絲們還將「壯壯」作為對他的愛稱。
隨著郭麒麟忙於影視、綜藝，在相聲舞臺上失去了搭檔的閻鶴祥落單了，只得唱起了「獨角戲」。
2019年，有著12年騎行經驗的閻鶴祥借著空閒自駕摩託，跨越中亞，重走絲綢之路，上演了「壯壯歷險記」。
入行
網絡工程師轉行說相聲
與臺上「說書先生」的形象不同，北京爺們兒閻鶴祥頭戴一頂灰色帽子，穿著淡綠色夾克，一身休閒打扮跟他駕駛的越野車挺搭，也顯露出老北京身上的幾分隨性。
對於相聲的喜愛，閻鶴祥從小學三年級就開始了。當年舉辦的春芽杯全市中小學生文藝匯演，他和同學憑藉一段雙簧獲得了曲藝組一等獎，從而被保送至北京十三中。
此後，中學時期每逢文藝匯演，閻鶴祥都會登臺說相聲。高考填報志願時，成績優秀的他甚至動過報考中戲的念頭，但在父母和老師的反對下，他選擇了當時熱門的通信工程。
2000年，閻鶴祥考入北京工業大學攻讀通信工程專業，畢業後，在中國移動做工程師。他還曾作為網絡工程師參加過2008年北京奧運會的籌備工作，可以說，閻鶴祥將人生中精力最為旺盛的美好時光奉獻給了通信工程。
鮮為人知的是，2006年拜郭德綱為師，2007年登上德雲社劇場舞臺的閻鶴祥，在2016年年底《歡樂喜劇人》播出之前，說相聲一直只是他的一份兼職。
其實，在2009年閻鶴祥的相聲事業已有所起色時，許多人就勸過他專職做藝人，他拒絕了。「從大學起就一直研讀學習的專業，實在不忍心就此放棄。」
直到和郭麒麟一同參加的《歡樂喜劇人》播出後，閻鶴祥擔心這份「兼職」被單位太多人所知曉而影響工作，他意識到再這樣兼顧下去也無法兩全其美，這才終於下定決心，全身心投入到相聲藝術中。
處境
搭檔太忙他落了單
2018年，郭麒麟外出錄製綜藝，落單的閻鶴祥憑藉評書《劉漢臣之死》走紅網絡並收穫了大量粉絲，也向眾人展示了自己的業務能力。
不過直到現在，母親仍然對他從藝持質疑態度，「她就覺得家裡沒有從事文藝行業的人」，因為在父母那一輩人的眼裡，這並不是一份穩定的工作。
「不穩定」倒也言中了。閻鶴祥是捧哏，逗哏郭麒麟不說相聲，他只能「待業」了。隨著郭麒麟繼續在相聲事業之外的影視、綜藝方面忙碌著，缺少搭檔的閻鶴祥少了許多演出，說評書和單口相聲成了「權宜之計」。
2019年春節過後，德雲社開始全面安排新一年的工作計劃，郭麒麟和閻鶴祥的第一個相聲專場安排在了當年的8月。
為了給閻鶴祥帶來關注度，2019年年底的大封箱，郭德綱、于謙跟他合說了一段群口相聲《扒馬褂》。「那場演出由於大封箱時間緊，郭麒麟又和別人合作了，一開始我沒想上臺，是師父說跟於老師帶著我說一個，起碼能帶來關注度。」閻鶴祥回憶說。
但即便如此，近乎「失業」的現狀也讓他多次自嘲是「寡婦失業」，特別是2020年，直到10月23日才迎來自己的首場單口相聲。在這場的閒白（術語，閒聊的意思）中，閻鶴祥主要調侃了自己沒有搭檔、演出比較少的處境，調侃稱「我這不是來演出，我是給離婚找證據」。
「如果在人生裡挑兩件我認為最有意義的事情，那可能就是說相聲和旅行。」閻鶴祥直言，「說實話在這個年齡我更願意把大部分精力貢獻給相聲事業，但是大林（郭麒麟）有點忙。」
2019年春節後，閻鶴祥對郭麒麟說出了自己的環遊旅行計劃——重走絲綢之路，也獲得了郭德綱的支持，「師父很早就跟我說過，甭管是你看的書、你認識的人，還是你吃的虧都有用。我騎車到歐亞這個事實際上是在高頻次地接觸新鮮事物，你每一秒看到的都是新的，這種經歷人生不會有很多。」
計劃
「閒來無事」騎摩託重走絲路
閻鶴祥自2008年就已經開始了摩託車騎行，一開始是為了通勤，逐漸就變成了愛好，他騎著摩託在國內各地旅行探索，但真正與環球旅行結緣則起始於2010年。一次上班路上，閻鶴祥在大興偶遇了兩個法國人在摩託車修理店修車，兩輛掛著歐盟牌照的摩託車引發了他的好奇心。經過攀談得知，兩個已經年逾花甲的法國人是從巴黎一路騎摩託車到北京的。
「當時我就覺得這太帥了，一輩子能有這麼一個旅行，可就太值了。」從那時起，環球旅行的種子便種在了閻鶴祥的心裡。那是他第一次真正見到一個環球旅行的人，跟平時在書報上看到的大不一樣。
「詩和遠方那種旅行很多都是擺拍，真正的環球旅行都跟泥猴似的，都慘著呢。」他說。心心念念，直到2018年，一位從事旅遊行業的朋友提出想要組織一個騎摩託車重走絲綢之路的活動時，有了空閒的閻鶴祥當即決定不管花多少錢都要去。
在辦理歐盟籤證的過程中，籤證官在得知他是要自己騎摩託車橫跨亞歐大陸時，不可置信地抬頭打量了下面前這個中國人。
籤證、保養摩託車和備用車，學習途經各地的人文歷史背景……經過一整年的準備後，於2019年5月13日，閻鶴祥隨車隊出發了。
當時的他像下了一個賭注，甚至做好了放棄之前已經為這趟旅途籌備花費的十萬多元。因為如果2019年的專場被安排在五六月，旅行計劃也不可能實現，「當時已經做好了這個準備，你只能賭這一把，事實證明賭對了。」
但旅程並沒有那麼順利。從北京出發後，閻鶴祥跟隨車隊一路向西行駛。在進入山西省洪洞縣時，摩託車剎車卡鉗上的一個螺絲不翼而飛，整個車子發生了晃動，等到了停車點的時候，另一個螺絲也發生了嚴重的鬆動。「就倆螺絲，萬一螺絲一掉、卡鉗一飛那摩託車前剎車就沒了。」在時速達到一百二三十公裡的情況下，沒有剎車的情況不堪設想。
剎車的問題還沒有完全結束，到了蘭州以後，摩託車剎車的油泵又壞了。閻鶴祥只得連夜從蘭州飛機場坐飛機回北京，取到零件後又直接返回蘭州繼續騎行。
出發
粉絲在微博打卡記錄路線
在烏魯木齊時，一位法國老人向閻鶴祥展示了自己19歲時騎著摩託車在巴基斯坦的黑白照片。「年輕人，你做了你年輕時候應該做的事。當你老了之後，你才發現只有這件事對你年輕的生命有意義，其他全沒有意義。」老人認為旅行這件事讓自己受益終身，他的話也改變了閻鶴祥的世界觀。
他認為，「一切我們能看到的東西，都不一定是真實的。」每種描述都承載著敘述者的意識，都有它片面的、局限性的地方，我們所做的就是多方位、多角度、多文化背景去辨別，形成自己對這個東西的認知和評價。
旅途中，閻鶴祥發現以西方世界為中心的觀念輻射到今天的很多地方，這讓他不以為然。別人給他介紹祁連山，會說「特別美麗，是東方的小瑞士」，等到他要去伊犁的時候，仍有人跟他介紹，「風景很好，東方小瑞士」，當閻鶴祥真正騎行到達瑞士的時候，他感慨，「瑞士沒有咱這兒好。咱們能不能叫瑞士的阿爾卑斯山西方小伊犁？」
現在回想起來，閻鶴祥說中國最美的地方就是伊犁，是最想回去再看看的地方。「從賽裡木湖翻過天山，然後奔伊犁河谷，再到霍爾果斯，中國有很多非常漂亮的河山。當我們見過的時候，那種自豪感確實終生難忘。」
「壯壯曬得都紅了」「壯壯好像瘦了」。微博上的粉絲不斷留意著他的變化，為他創建的「壯壯歷險記超話」已達近2億的閱讀量。甚至有人每天都在超話裡打卡畫圖記錄他的旅行路線。「從霍爾果斯到哈薩克斯坦，然後吉爾吉斯斯坦、烏茲別克斯坦、土庫曼斯坦，騎到伊朗，然後到土耳其，最後進入南歐。」
粉絲們紛紛感嘆「日子過成了我羨慕的樣子」「同齡人很羨慕你的生活，說走就走的旅行」「希望到時候也能這樣活著」。
巧合
歷險途中度過拜師十周年
兩個多月的時間裡，閻鶴祥經過了沙漠、草原、地中海、溫帶大陸等多個氣候帶，又遭遇過戰亂地區的槍戰、搶劫、滯留、深夜騎行等一系列驚險事件。
現在回想起來仍心有餘悸的場景則是翻越阿爾卑斯山時，途經著名的義大利斯泰奧韋爾山口，上山48組下山35組（數字指急轉彎數量）掉頭急彎，「從幾百米一下衝到海拔兩千多米，我就在那個上山的過程當中摔了好幾次。」
這一路因為從早到晚騎車，路途艱難且疲憊，閻鶴祥幾乎沒有時間看手機，與親人朋友的聯繫都比較少。而旅途中的很多威脅和危險，讓他感慨生命的脆弱，應更珍惜現在所擁有的，「因那趟出去跟父母也沒打過幾次電話。這種帶給家人的煎熬和折磨是不應該的。我出去兩個月，我媽就擔心兩個月。如果有一天我結婚了，我就不騎摩託車了。這種擔憂只有家裡人才會有。」
閻鶴祥和搭檔郭麒麟之間的聯繫則「主要是溝通一些趣事兒，看到的一些新鮮事兒會發給他看看」。值得一提的是，閻鶴祥在旅途中還迎來了他拜師十周年的紀念日。
回憶起當時與師父的互動，閻鶴祥還清晰地記得在當地時間6月13日的夜裡，他正在土耳其和伊朗的邊境騎行。在北京時間還沒過零點的時候郭德綱轉發他的微博並調侃「兒女情長太影響壯壯小朋友行走江湖了」。
直到現在，閻鶴祥都覺得這個「十周年」很有意義。巧合的是，2019年，郭德綱、郭麒麟、閻鶴祥三人都因為不同的原因到了義大利米蘭，但因為時間不同，三人並沒有在米蘭碰面。「師父是去米蘭演出，大林是去錄旅行綜藝，我是騎車騎到米蘭。」閻鶴祥回憶說，自己去的時候發現了一個全歐洲最大的中國文玩市場，但是市場只在周六開市，他沒能趕上，這件事分享出去後，「我聽說師父好像還真去了」。
收穫
旅行見聞成「包袱」被搬上舞臺
閻鶴祥坦言，自己也不是網友想像的那樣灑脫，去旅行也有逃避的因素。「拋下一切去旅行，只有詩和遠方，這些都是沒有用的，我現在一出北京心情就會變好，這就是逃避，但逃避不能解決工作和生活中的問題。」
閻鶴祥稱，因為對自我的生活還沒有足夠的把握，也不敢說活成了「自己想要的樣子」，但如果非要描述一種想過的生活，那就是希望自己能足夠真誠。「這個真誠是指我說話辦事的過程，包括作品，一切都是由內心發出的，得到大家的認可並且感知到我的真誠。」
閻鶴祥坦言，自己對當前的相聲業務也有很多不滿意的地方。這其中有大環境的因素，也有個人認知水平的局限。「創作從生活中來，沒有生活就沒創作。」當騎摩託去旅行過程中的見聞和感受成了「包袱」後，無形之中讓工作和旅行有了一個良性循環。
2019年7月18日，距離閻鶴祥的個人評書專場僅一天的時候，他將自己的摩託車從德國漢堡託運回京，自己也乘坐飛機平安回到了北京。2019年7月20日、21日，閻鶴祥評書專場在北京大麥超劇場如期舉行。旅行中的奇聞逸事就通過藝術加工，展現出來。8月的相聲專場中，在郭德綱的指點下，與郭麒麟共同創作的《壯壯歷險記》也被搬上了舞臺。
閻鶴祥舉例說，在義大利高溫的炙烤下，因長時間暴露在陽光下騎行，即將中暑脫水，只得拐入應急車道。因此被警察「請」到了警局，沒想到在警局發生了令他「毛骨悚然」的一幕：義大利語ciao是一個打招呼的常用口語，但發音類似於相聲行話「翹」，有「偷偷溜走」的意思。聲聲「ciao」中，他在警局中自言自語，「這該怎麼翹啊？」引得閻鶴祥差點以為自己碰見義大利同行了，這一包袱在評書專場當晚取得了意料之內的好效果。
願景
疫情結束後還想繼續騎行
按照原本的計劃，7月份的演出結束後他將飛回柏林，北上途經波羅的海三國進入聖彼得堡，再從西伯利亞回國。車隊的朋友們計劃從柏林經過波蘭、烏克蘭，然後經車諾比核電站遺址再回國。閻鶴祥卻打起了退堂鼓，「還沒有人騎車穿越過車諾比，那裡輻射很重，我想我還沒孩子呢，萬一這對身體有啥損傷得不償失。」
為了8月份搭檔郭麒麟開辦當年第一場相聲專場，閻鶴祥選擇了更為穩妥的方法：提前結束這場旅程。他調侃，「聽相聲的人都知道我騎摩託去了，師父也總講我這事兒，萬一有點情況回不來，我們演出就耽誤了。」
而這趟「單向旅程」越來越成為閻鶴祥心中的遺憾：這種旅行錯過一次，可能這輩子也沒有機會從柏林經聖彼得堡回到成都了。等疫情結束後，他還想繼續泛美公路騎行的夢想，從阿拉斯加一路直通阿根廷，不過，眼下的他希望自己的相聲事業能夠更加精進。
閻鶴祥透露，今年年底，話劇《牛天賜》又將重回劇場，郭麒麟飾演牛天賜，他則飾演「門墩兒」一角，這個門墩兒是天賜最好的朋友。
生活中，倆人也早已超越搭檔，成了很好的朋友。「我跟大林處到今天，可能不是所有人都能理解，尤其是同行。我們已經真正變成非常好的朋友了，我希望他好，這個是真的。在他好的前提下，我們都好，那就更好。」
由於郭麒麟拍戲忙碌，閻鶴祥說二人的聯繫並不算頻繁，「只能平時分享一下有意思的事。我們感情構建的基礎，其實都是業務。」倆人很少有閒聊或喝酒吃飯這些娛樂，這也是讓閻鶴祥很踏實的地方，「我跟大林的聊天記錄，基本全是素材跟段子，我在網上或者生活當中看到的很多東西可以用在節目裡，會馬上轉給他。能用在他影視演戲上的，我也會分享給他。」閻鶴祥說，自從郭麒麟拍攝電影後，二人也從原來「從來不聊娛樂話題」的狀態變成了「對電影有一些探討」，「比如我覺得有一些角色很適合他。或者這個角色之前也找過他，我看了以後我們會重新在這個問題上再聊聊。」
「我們兩個的組合其實很特殊，既有主觀意願，也有單位的安排，還有領導的意願。」閻鶴祥說，自己非常支持郭麒麟現在相聲之外的事業，至於由此給自己帶來的「失業」，他認為這並不全是壞事，「因為我特別明白這個東西，功夫在戲外。現在如果我提出再找一個新搭檔，師父跟大林是不會說什麼的，但這個其實是我主觀不願意。」
當下
想通過「自強」證明業務能力
他不願意和郭麒麟「拆對兒」的原因有二：一是心中還是相信郭麒麟能回到相聲舞臺上，不管時間長短一定會有那麼一天。
二是，在閻鶴祥看來，同行業裡總是有些風言風語，說他能走到今天是因為和「領導子女」合作，「我一定要通過我一個人的表演給同行一個證明。這有個行業共識：一個人只要能說好，兩個人是絕對沒有問題的。有人覺得大林有義務負責我的工作，我個人夠強大的話大家也不會有這種對大林道德綁架的想法。」現在的他只不過是選擇了一個高難度模式，只為在這個行業證明自己的業務能力。
閻鶴祥說，自己的評書功力被師父注意到是2018年的《劉漢臣之死》，「我說完第一回以後去師父家，師父就聊起這個事，他不用全聽，聽兩句就明白你是不是幹這行的料，有沒有天賦。」
評書是微妙而複雜的，跟個人閱歷以及知識架構相關。「嚴格來說，由於我師父工作太忙，我從拜師以後也沒有太多向師父面對面學習評書的機會，包括相聲也是這樣，我們這叫口傳心授，口傳是一方面，心授是一方面。」在閻鶴祥看來，「心授」大部分都是這些年的觀察結果，「邊聽邊琢磨，教是教不出來的，都是看著師父演出自己慢慢悟出來的。」
談及2019年德雲社的大封箱，與郭德綱、于謙合說群口相聲《扒馬褂》。閻鶴祥表示，對於師父的照顧一直很感激，「我覺得他對我已經非常恩惠有加了，非常照顧我。我師父說以後如果有一些單口的節目會給我提供平臺去歷練一下。錢不重要，事業上的機會才是最重要的。」
而對於觀眾最關注的評書話題，他透露自己最近正在讀孤本小說和聊齋故事，下一部書有可能說說《聊齋》。
實習生 漢雨棣
供圖/閻鶴祥（除署名外）
文/北青-北京頭條記者 宋霞
攝影/北青-北京頭條記者 郭茂勇
聲明：轉載此文是出於傳遞更多信息之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯繫，我們將及時更正、刪除，謝謝。
來源：北京青年報