綿竹漢旺鎮人。汶川地震發生時，漢旺東汽中學一棟教學樓垮塌，48小時後，高二的魏玲被從廢墟中挖了出來。魏玲住了3年多的醫院，經歷了30多次大小手術，其中17次截肢手術，也因此成為全世界做截肢手術最多的人。
她在病房裡學畫畫，還在病房裡舉辦了自己的個人畫展，被畫家周春芽譽為「中國的弗裡達」。
時間表2008年5月14日地震發生後，漢旺東汽中學教學樓坍塌，魏玲在廢墟下整整48個小時後被救出，隨後三年時間，接受了大大小小30多次手術，包括17次截肢手術。
2013年1月17日魏玲與丈夫呂登春舉辦婚禮。
2014年3月18日魏玲剖腹產下一子，取名「莙垚」。
回望5·12我並不堅強，只是好了傷疤忘了痛魏玲說，有時候，5月12日都過去了，自己才回想起，哦，原來又是一年了。
不是刻意遺忘，魏玲說，就像小時候發生過的事情，也許當時覺得非常重要，但長大了，也就過去了。順其自然，這四個字，魏玲和她同樣經歷截肢、在華西醫院重症監護室住過很久的同年級同學也這樣淡然地說過。
「大概是好了傷疤忘了疼吧。」魏玲自嘲著，笑了一下。
魏玲說，事情發生了，自己並沒有想過，如果當時沒有發生（地震），生活會是怎麼樣。現在發生了，就去面對發生以後的事。
「（5·12）那就是一個日子，和其他普普通通的日子一樣。」魏玲說，不同的是，那天發生了一件特殊的事。但時間的漫漫長河，每一件事都是其中的一道風景線。
工作，結婚，生子，魏玲說，即使沒有地震，自己的生活也不外乎是這樣的順序，別人的生活也是這樣的順序。魏玲覺得，不去遺忘，不去迴避，這大概跟自己的性格內向有關，有情緒不喜歡說出來，慢慢地就沒有什麼感覺了。「像一陣風，吹過了，就沒有了。」
偶爾，魏玲會回頭翻翻自己寫下的文字，會想起當時的事情。比如，她還記得地震時自己恰好開了小差，低頭去翻手機看時間，被化學老師一聲「別動」驚醒，然後就是天塌地陷的黑暗。魏玲說，因為當時上下左右和後方都被堵得很嚴實，只有眼前的小縫隙能看到光亮，所以，自己並沒有當時周遭慘烈環境的深刻印象，也算不上有陰影，這也許是自己現在能夠淡然處之的原因之一。「這是成熟了？」魏玲笑了笑。
4月13日，魏玲開通於2015年的個人微信公眾號，更新了一段寫於2009年的文字：生活磨得我沒了稜角，我只想簡單的快樂。所有的東西都是我偽裝的堅強。用一把鑰匙，把心鎖得牢牢，獨自承擔那致命的傷。
在魏玲的工作室裡，窗下的玻璃花瓶裡放著四五朵花，其中兩朵，是表姐送給魏玲的月季。黃色、粉色，幾天時間已經開得很繁盛，房間裡滿是馨香，魏玲捧著花，撥弄了幾下花瓣，低頭輕輕嗅了嗅。
戀愛、結婚、生子，她與別人的生活經歷沒有什麼不同。
從蹣跚學步到牙牙學語，兒子會攀著媽媽的脖子親暱地「啃」幾口，調皮又聰明，這與別人家的孩子也沒有什麼不同。
18歲起，因為那場災難而帶來的30多次手術、17次截肢，她面臨的一切灰暗和展現出的所有堅強，和28歲的當下相比，已經趨於平靜。魏玲，汶川地震倖存者，右腿被截肢三分之一，左腿被截肢到骨盆連接處。「經歷手術最多的人」「地震女孩」「奇蹟女孩」……外界給予她的稱謂林林總總。
4月10日，四川綿竹，魏玲的家離鎮上有5公裡距離，騎電動三輪車攬客的大姐，一聽魏玲的名字，「哦哦，曉得……」，然後熟悉地拐進一條小路，再轉兩道彎，停在棕紅色的大門前。當天中午，魏玲和爸爸媽媽帶著兒子小莙垚去鎮上吃喜酒了。
17次截肢手術的地震女孩魏玲：天塌地陷也有縫隙透進光亮小莙垚今年4歲了，小小的腦袋瓜上頂著漂亮的桃心狀髮型，頭頂有塊不小的胎記，沒有長出頭髮。聽大人在打招呼，小莙垚「蹬蹬蹬」地跑進屋，不一會兒，兩隻小手各拽著一張小板凳往外走，含混不清地喊「伯伯孃孃」，熱情地和客人分享自己口袋裡的糖和瓜子。
魏玲沒有想過，小莙垚會來得這樣快。2013年8月8日，魏玲和呂登春結婚半年，夫妻倆在上海參加夏令營，魏玲突然不適，原以為是中暑，檢查後驚喜地發現，原來是她懷孕了。
「因為當時覺得生孩子應該順其自然，沒有特別迫切地期盼過，也沒有體會過失望。」魏玲說，所以當孩子到來時，就只覺得特別地開心。
每個孕媽媽都一樣，對肚子裡的小生命有這樣那樣的擔憂。因為高位截肢，魏玲經歷多次修復手術，肚子上也有傷口，她一直擔心，會不會影響孩子的生長，肚子上的傷口會不會隨著孕期變長被撐開？「後面肚子大了頂得胃難受，晚上左躺睡不著，右躺也睡不著，小傢伙還要在肚子裡踢我。」還好，小莙垚一直很健康，指標也很正常。
終於，一場極具難度的剖腹產手術後，小莙垚平安降生，魏玲的人生打開了新的大門，所有的重心都在小莙垚身上。看著他抬頭、翻身，第一次喊爸爸媽媽，第一次走路，第一次學會奔跑。如今的小莙垚，跑累了會撒嬌讓魏玲抱，自己踩上電動輪椅的踏板，一下子坐在媽媽右腿的義肢上，一會兒咬兩口媽媽的下巴，「咯咯咯」地笑，一會兒又安靜地趴在媽媽肩膀上，長著黑長睫毛的眼睛一眨也不眨地看著別處。
「哪個拿了好吃的給他，都要留下來帶給媽媽。」魏爸爸望著外孫，一臉滿足地笑著。小莙垚還小，家裡人沒有刻意告訴他，媽媽的腿是因為地震沒有的，但告訴他，媽媽為了他吃了很多苦，所以要對媽媽好。他曉得，說「要保護媽媽」。
魏玲腿不舒服時，莙垚會給魏玲揉揉，還會摸摸魏玲的頭，就像魏玲抱著他的時候一樣。直到現在，小莙垚每天晚上睡覺，也一定要魏玲陪著。睡著後，才被外公外婆抱回他們的房間。「要陪他耍，你不陪他他就不跟你好了。」
每個媽媽最幸福的事，大概就是看著孩子慢慢長大，這是一種平淡的幸福。
「不再畫畫，下一步想好好學皮具雕刻」在病房裡舉辦過自己的個人畫展，被稱為「中國的弗裡達」（弗裡達：墨西哥著名的殘疾人畫家），其實魏玲已經很久沒有再畫畫了，反而是兒子現在喜歡塗塗畫畫，家裡的小本子不夠他玩。
曾經計劃完成的10萬字長文，也早早擱置在一旁，陸續丟失。魏玲的淘寶店、微店，已經很久沒有生意，通過微信朋友圈和公益機構，偶爾會銷售出一些手工藝品。魏玲把這歸結於自己不擅長打理店鋪，加上身體原因，長時間看電腦屏幕眼睛也會花。
除了陪兒子的時間，魏玲也會做做手工藝品，小小的工作室裡，擺著珠子串成的花瓶、筆筒、車飾、絹花，好幾雙手工編織的涼拖鞋還沒有收尾。魏玲也曾嘗試過，大熱一時的手工皂、手工唇膏，但都冷了下來。
今年3月13日，德陽市殘聯組織學習皮具雕刻，魏玲在那兒集中學習了20天，直到清明節假期前一天，才回到家裡。這一次學習，讓魏玲感覺有了新的方向。「比較感興趣吧，覺得不可思議，自己也能夠在那麼薄的皮子上雕花。」
「以前做的，老實說純粹因為好看，只有觀賞價值。」魏玲說，皮具能做成包包、皮帶，不僅好看，也有收藏價值，做起來挺有成就感。短短20天，魏玲覺得，雖然只學了一些入門基礎，但想好好學下去。「打算先把現在的工藝品改進一下，銷售出去。」
家裡還沒有皮雕工具，培訓時做過的成品也不能帶走，但魏玲還是用邊角的皮子，給小莙垚做了一條小手環，一點點簡單的裝飾。
採訪當天，呂登春剛從工廠上完夜班，上午八九點才回到家裡補瞌睡。聽到魏爸爸說有人來訪，睡眼矇矓的呂登春走出房間，魏玲心疼丈夫，又讓他回去繼續睡覺了。
4月10日，魏玲正在製作手工藝品大大小小30多次手術，17次截肢，光在醫院的時間，就長達3年。第一次可以暫時離開醫院回家，恰好是大年三十，魏玲在護士臺興奮地轉動輪椅，卻不小心翻轉，後腦重重磕在地上，幸好沒有大礙，但回家的日子卻又推遲了。
魏玲說，自己算是有些神經大條的人，在截肢後幾個月才有真實痛感，後來知道了，就只想著，沒有腿就沒有了吧。
如今坐在輪椅上的魏玲，右腿會穿上假肢，左腿空蕩蕩的褲腿搭在右腿上，其他的傷口，掩蓋在衣物下面。現在提起，仿佛那不曾是自己的經歷。
面對別人給自己的「堅強」這個標籤，魏玲說，大概算是別人眼裡的堅強吧，但是自己也聽過、看過其他人的經歷，感嘆別人所遭遇的艱難境遇，他們也很堅強。如果放在自己身上，不一定是能夠堅持下來的，那無法想像。每個人都有自己堅強的時候，也都有自己不堅強的時候。「把它（地震受傷）看成人生的一次波折吧，人生不就是一件事跟著一件事嗎？」魏玲說。
魏玲現在很少使用假肢，行動更多地依靠電動輪椅，右扶手上的操縱杆和按鈕，座位下方的電池，能夠不費力地帶動魏玲前進、退後和轉彎。房子門口的臺階修成了小斜坡，方便魏玲出入。
小莙垚也知道輪椅對媽媽來說很重要。他保護著媽媽，不讓別人碰媽媽的輪椅，小莙垚2歲時，剛學會走不久，一次，魏玲的電動輪椅在下臺階時卡住了，小莙垚一邊哭一邊說「不卡不卡」，小手不停地試圖推開輪椅，魏玲淚水盈眶。
「有人說，有時候會忘了自己沒有腿而摔倒，我不會。」魏玲說，就算晚上睡得迷迷糊糊，起床上廁所，自己下意識會知道要去找輪椅。「可能是我接受能力比較強吧。」魏玲笑著說，一直以來，對身體失去的部分，能夠清楚地接受，接受人生有這樣的缺失。
（原標題：30多次手術、17次截肢後，開網店學皮具雕刻，兒子4歲了；地震女孩魏玲：天塌地陷也有縫隙透進光亮）
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)