「打開半個月亮，收起兜裡可裝，來時荷花初放，去時菊花正黃。」這則謎語說的是扇子。
扇子起源於我國，已有3000多年歷史。它最早出現在殷代，用五光十色的野雞毛製成，稱之為「障扇」，故「扇」字裡有個「羽」字，是作為帝王外出巡視時遮陽擋風避沙之用。自漢代之後，扇子才開始用來取涼。炎炎夏日，人們搖動著手中一把把「懷袖雅物」，搖來縷縷清風、絲絲涼爽，搖來世俗百態、風流韻事，也搖來了那麼詩情畫意、雅歌俚曲。
竹作為扇的主要材料源遠流長。東漢著名史學家、文學家班固寫有詠物小賦《竹扇賦》：
青青之竹形兆直，妙華長竿紛實翼。沓條叢生於水澤，疾風時時紛蕭颯。削為扇翣成器良，託御君王供時有。度量異好有圓方，來風堪避暑靜夜。
賦文中寫出了青竹的風姿和制扇的精巧以及消夏納涼之妙。
東晉許詢也有一首《竹扇詩》：
良工眇芳林，妙思觸物騁。蔑疑秋蟬翼，圓取望舒影。
從中可以看出，當時的竹扇製作工藝非常精美，扇面上編織的竹篾薄如蟬翼，能望得見皎皎月影。
唐代詩人張祜得了一把福州白竹扇，特別愛惜，遂寫詩讚曰：
金泥小扇謾多情，未勝南工巧織成。藤縷雪光纏柄滑，篾鋪銀薄露花輕。清風坐向羅衫起，明月看從玉手生。猶賴早時君不棄，每憐初作合歡名。《賦得福州白竹扇子》
用「藤縷」「篾鋪」描繪竹扇製作工藝的精湛，加上美人的纖纖玉手、款款羅衫相襯，更是精妙絕倫。
團扇，是一種圓形有柄的扇子，因形似圓月且宮中麗人多用之，故又稱「宮扇」「紈扇」。又因多為男女間傳情達意之信物，還叫「合歡扇」。漢代才女、漢成帝嬪妃班婕妤賦得一首《怨歌行》，詩云：
新裂齊紈素，鮮潔如霜雪。裁為合歡扇，團團似明月。出入君懷袖，動搖微風發。常恐秋節至，涼飈奪炎熱。棄捐篋笥中，恩情中道絕。
這是一首著名的宮怨詩，詩人以團扇自喻，抒發失寵遭棄的悽苦命運。「裁為合歡扇，團團似明月」為點睛之筆，寓意雋永，耐人尋味。
後來者常以班婕妤的這首詩相唱和，抒發心中塊壘。如晉王獻之妾桃葉的《答團扇歌》：
七寶畫團扇，燦爛明月光。與郎卻耽暑，相憶莫相忘。
與其交相輝映，惺惺相惜。南朝江淹寫有《和班婕妤詠扇詩》：
紈扇如團月，出自機中素。畫作秦王女，乘鸞向煙霧。彩色世所重，雖新不代故。竊愁涼風至，吹我玉階樹。君子恩未畢，零落在中路。
也有異曲同工之妙。
寫「團扇」最有名的，當屬唐代詩人王建的《宮中調笑·團扇》：
團扇，團扇，美人病來遮面。玉顏憔悴三年，誰復商量管弦。弦管，弦管，春草昭陽路斷。
相思中的病美人以團扇遮面的憔悴姿態可謂美矣，只是再沒有誰同她商量管弦了，一曲曲的弦歌嫋嫋不絕，恰似茵茵芳草，把通往昭陽殿的道路阻斷了。
與王建同時代的劉禹錫也有《團扇歌》：
團扇復團扇，奉君清暑殿。秋風入庭樹，從此相見。上有乘鸞女，蒼蒼蟲網遍。明年入懷袖，別是機中練。
借怨婦之口，排遣詩人屢屢遭貶謫的苦悶。
團扇多是閨中美人納涼的用品，還有一大妙用為花間撲蝶，其婀娜風姿和無限風情令人陶醉。宋人李彭老的《清平樂》詞裡，小女子團扇撲蝶的嬌態寫得惟妙惟肖：
合歡扇子，撲蝶花陰裡。半醉海棠扶不起，淡日鞦韆閒倚。寶箏彈向誰聽，一春能幾番晴。帳底柳綿吹滿，不教好夢分明。
明代《剪燈餘話》中也有「採香蝴蝶飛不去，撲落輕盈團扇紗」之句，清初煙水散人《紈扇》亦有「皎潔新裁似月圓，時因撲蝶向花邊」這樣的妙句。
「輕羅小扇」比起團扇來，嬌小玲瓏更有意趣。在唐代詩人杜牧《秋夕》中，輕搖小扇撲流螢，秋風剪剪數星星，卻是夏秋之夜最為美妙的事情：
銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢。天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星。
其實，這又是一首宮怨詩，輕羅小扇搖呀搖，搖不走的是那漫無邊際的寂苦。
這樣的「小扇」在清代女詞人顧太清筆下，沒有承受太多的怨恨愁苦，倒是賦予了悠然天成的閒情韻致：
薰風殿閣櫻桃節，碧紗窗下沈檀爇。小扇引微涼，悠悠夏日長。野人知趣甚，不向炎涼問。老圃好栽培，菊花五月開。《菩薩蠻·端午日詠盆中菊》
多美的意境啊！
白羽扇、鵝毛扇該是屬於大丈夫的，屬於那種坦蕩不羈的豪傑，或運籌帷幄的謀士。你看，李白的：
懶搖白羽扇，裸袒青林中。脫巾掛石壁，露頂灑松風。《夏日山中》
赤身裸體，搖著白羽扇，在寂靜無人的山林中遊蕩，多麼恣意隨性！你看，白居易的：
素是自然色，圓因裁製功。颯如松起籟，飄似鶴翻空。盛夏不銷雪，終年無盡風。引秋生手裡，藏月入懷中。麈尾斑非疋，蒲葵陋不同。何人稱相對，清瘦白須翁。《白羽扇》
手執白羽扇，颯颯如松竹，飄飄似鷂鶴，簡直一派仙風道骨般的瀟灑與清逸。你再看，蘇東坡的「羽扇綸巾，談笑間，檣櫓灰飛煙滅」、清人趙宏恩的「扇搖戰月三分鼎，石黯陰雲八陣圖」，諸葛亮、周公瑾手中的白羽扇、鵝毛扇那麼神奇詭譎，輕搖漫捲間「檣櫓灰飛煙滅」。
扇子裡還蘊藏著許多奇聞軼事。南宋高僧濟公活佛，手中的破扇子神通廣大，名為「靜慈扇」，是接引的證道法寶，為十八羅漢的鎮山之寶。依稀記得三十多年前那部熱劇《濟公》的插曲：「鞋兒破，帽兒破，身上的袈裟破。你笑我、他笑我，一把扇兒破。南無阿彌陀佛，南無阿彌陀佛，哎嘿、哎嘿，無煩無惱無憂愁，世態炎涼皆看破。走啊走，樂呀樂，哪裡有不平哪有我，哪裡有不平哪有我......」一個喜怒笑罵、懲惡揚善的濟公形象清晰地浮現在眼前。
在《水滸傳》裡，「智取生辰綱」一節，白日鼠白勝挑著下了麻藥的酒桶唱道：「赤日炎炎似火燒，野田禾稻半枯焦。農夫心內如湯煮，公子王孫把扇搖。」這首耳熟能詳的俚歌，把農夫的苦累焦灼、富人的逍遙自在，刻畫得入木三分。
而《西遊記》裡，鐵扇公主的「芭蕉扇」威力無窮，「那芭蕉扇本是崑崙山後自混沌開闢以來，天地產成的一個靈寶，乃太陰之精葉。」不僅能搧熄火焰山八百裡熊熊烈火，還能搧起狂風，搧來驟雨。
在扇子上題詩作畫起自三國，後來傳播甚廣，「題扇詩」成為文人騷客一大雅興。《晉書.王羲之傳》裡，有一則王羲之為老婦題扇的佳話。當時有位「老母」，「持六角竹扇，求書於王羲之」，「羲之為書五字」，她售出時便由十二文漲至「百文」。今浙江紹興蕺山南邊有「題扇橋」，相傳是王羲之題扇處，同時還有一條「躲婆弄」，為王羲之躲避老婆婆要自己繼續題字的弄巷。
明代大才解縉與明成祖朱棣也有因「題扇詩」而引出的一段趣事。朱棣偶得一把《涼州詞》風光的扇面，可惜的是有畫無詩，便讓解縉為此扇題詩。解縉將王煥之的《涼州詞》寫於扇面上：
黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。
解縉寫完後，發現漏寫了「白雲間」的「間」字，朱棣追問何意。他靈機一動，把詩改成了「詞」，抑揚頓挫吟誦道：「黃河遠上，白雲一片，孤城萬仞山。羌笛何須怨，楊柳春風，不度玉門關。」朱棣連連稱妙。
明代大文人唐寅愛在扇子上作畫題詩，《山居客至圖》是它扇面畫的代表作，整個扇面上峰巒疊嶂，掩映在蒼松翠柏間，一首清麗婉轉的題扇詩與之相得益彰：
紅樹黃茅野老家，日高山犬吠籬笆。合村會議無他事，定是人來借花時。
《枯木寒鴉》也是唐寅的精品作品之一，扇面上突兀的山石後是一株枝葉飄零的枯木，它與方硬的山石構出悽清荒寒的意境。寒鴉或棲於枝頭，或振翅飛臨，它們的噪動沒有給畫作帶來一絲生機，反而更增添蒼涼蕭瑟之感。其題扇詩為：
風卷楊花逐馬蹄，送君此去聽朝雞。誰知後夜相思處，一樹寒鴉未定棲。
這是其送別好友之作，流露出懷才不遇、孤獨寂寞的情懷，和對友人、對自己前途命運的擔憂。
在鄉間，還有流傳下來的有關扇子的「打油詩」。故鄉夏日的小院裡，或柳蔭下、小河邊，鄉人拎著小馬扎，搧著大蒲扇，納涼兒來了，大人常向盤繞膝下的小兒念叨幾首，「扇子有風，拿在手中。有人想借，等到秋冬。」「夏天天氣熱，扇子借不得。雖是好朋友，你熱我也熱。」
大蒲扇搖呀搖、搧呀搧，趕走了燠熱和蚊蟲，搖來了清涼和舒愜，一簾幽夢在滿天繁星和數點蛙鳴中，漸漸漫了上來.....
-作者-
劉琪瑞，男，山東郯城人，一位資深文學愛好者，出版散文集《那年的歌聲》《鄉愁是彎藍月亮》和小小說集《河東河西》。