公元649年，「天可汗」李世民因長期吞服丹藥，在51歲那年結束了熾熱燦爛的一生。草廬中的孫思邈得知這個消息後，神情沒有太多波動，只是碎碎念叨：「秦皇漢武，莫不如是」！從第一次見面起，他就預料到了這一切的發生。
二十年前，孫思邈已經70多歲了，是編撰了《千金要方》的神醫。而李世民是「玄武門之變」後，剛剛登基的新皇。初次見面，李世民就對鶴髮童顏的孫思邈說：「得道之人真是仙姿卓絕，今日得見先生，才知世間真有廣成子這般人物啊」！
孫思邈為李世民診斷後，拒絕了官爵的賞賜，背著藥簍離開了繁華的長安。他治不了李世民的病：他沒有病，他找的不是治病之人；他求的也不是道，而是長生之法……
「老爺爺~老爺爺，人家肚子痛」！4歲孩童稚嫩的嗓音，將九十高齡的孫思邈，從遙遠的記憶中拉了回來。
「好，爺爺這就給小娃子看病」。那雙乾癟的手，熟練地翻起了孩子的眼皮，而後按著孩童肚子的各個穴位。「娃子，這裡痛嗎？那這裡感覺怎麼樣」？這蒼老卻又清亮的嗓音，是鄉親們最大的福音。
孫神醫來到這個鎮子時，就是鶴髮童顏。二十多年過去了，他依舊耳聰目明，每天給上百個鄉親們問診。就衝孫老爺子這身板，鄉親們就信得過他。
孫思邈行醫「不講規矩」：他一不要錢；二不要物；還說不能用活物救人命。他說：「不管貧窮富貴，長幼妍蚩，怨親善友，華夷愚智。只要是病人，他都會醫治。因為他既是個醫師，也是個病人」。
他醫治重病之人時，常常安慰說：「我從小就患有麻風，家裡為了給我治病，所有錢都拿去買了藥湯。看著家裡一點點敗落，我就鑽研起了醫書，自己採藥給自己治病，久病而成醫。你看我老頭子，從小得麻風重症，不也活到一把年紀嗎」？
孫思邈治病，不分貧富貴賤，不要金銀財物。鄉裡人都知道孫神醫的規矩：看完了病，有錢的扔幾個銅板，讓老先生和徒弟吃飯。沒錢的身體好了，就去山上採上一大婁草藥，給孫神醫送過去。誰要是採得少了，那是要被鄰居戳脊梁骨的。
人命至重，有貴千金，一方濟之，德逾於此。 ——《千金要方》
孫思邈不僅有醫德，還積極傳播醫術。他認為醫術就是救人的，傳承一個救人的方子，遠比千兩黃金更重要，所以他耗盡畢生精力編撰了《千金要方》。
不是沒有人找他做官，孫思邈7歲時，一天就能背誦1000字的文言文。隋文帝之獨孤皇后老爹，西魏大臣獨孤信，毫不吝嗇地稱讚他為「聖童」。
可是這個遠近聞名的「聖童」，卻也是一個資深的麻風病患者。那時刻伴隨著自己的病痛，讓年幼的孫思邈體察到了生民之苦。這個聰明的「聖童」，沒有選擇做官，而是選擇成為了一位醫師。
「萬般皆下品，唯有讀書高」。那個「士農工商」的時代，醫師是不受尊重的。但多年的病痛，讓孫思邈體會到了病人的苦難，他放棄了一切功名利祿，自發成為了一位濟世救民的醫者。
隋文帝楊堅掌權後，對嶽父獨孤信稱讚的「聖童」非常敬重，讓他做國子博士。只要孫思邈點一點頭，他就能領到豐厚的俸祿，過上安逸的生活，獲得崇高的地位。
但高官利祿當前，孫思邈只是緊了緊肩上的藥婁，而後搖了搖頭，一頭扎到了太白山中。他在太白山中攀爬崇山峻岭；一株株分辨草藥；無償醫治那山間民眾。一堆篝火，一隻山民贈予的野兔，孫思邈苦在其身，樂在其心。
他一邊分辨草藥；一邊醫治病人；一邊研究《黃帝內經》、《傷寒雜病論》、《神農本草經》。入太白山時，楊堅尚未建立隋朝，孫思邈出山時，李世民已成唐皇。如此數十年奔波，我國歷史上最珍貴的醫學典籍之《千金要方》才得以完成。
自古名賢治病，多用生命以濟危急，雖曰賤畜貴人，至於愛命人畜一也。夫殺生求生，去生更遠。吾今此方所以不用生命為藥者，良由此也。
自幼飽受病痛折磨的孫思邈，不僅為兒童、婦女專門設立醫科，還堅持不用活物救人。用一個生命的消逝，去救另一個生命，這是「藥王」孫思邈不願看到的。他冒著生命危險，親自品嘗一株株草藥，替換一種種活物，這就是醫者父母心一般的大愛。
他在用他的愛，守護著每一條生命。他要救人，不管這個人多麼貧窮；他要挽救生命，不論這個生命多麼弱小。常伴己身的病痛，讓他珍視著生命的可貴，耗盡一生心血解救那被病痛折磨的人們。
有一次，孫思邈外出時，發現送葬隊伍的棺木在滴血。問後得知，棺木中是一個難產而死的婦人。他彎下了身子，趴在地上的血滴邊，又是聞又是看。認為婦人尚未死亡的他，說服家人打開了棺木。找準穴位後，銀針一刺，婦人身軀擺動而後甦醒，一名男嬰順利生產了。
孫思邈對救人之執著，就是到了如此忘我的地步。路上和他沒有任何關係的死者，他都要仔細查探血滴。而後承受著死者家屬的怒火，請求進行最後的救治。一針救下兩人命，孫思邈堅持的是對生命的最後挽救，更是一個「藥王」應有的擔當。
晚年的孫思邈，隱居在五臺山，治病救人的同時，仍在編寫救人的醫書。一百多歲的他，治過的人有「初唐四傑」盧照鄰；也有長安城的王子皇孫；更有無數窮苦的百姓。不論何人，只要有病，不論貧富貴賤，他都盡心醫治。
對他來說世上只有兩種人：有病需醫之人，無病不需醫之人。地位高下、財富多寡、名望輕重都不重要。他是「藥王」，更是一個醫師，他要救人，他救所有病人。
呵護生命的「藥王」孫思邈，最終也得到了「生命女神」的眷顧。682年，一代「藥王」孫思邈，141歲於五臺山壽終正寢。他最後的心願是——不要宰殺牲畜為我祭祀。