2014年9月1日上午，81歲的王蒙在北京國際圖書節開幕時發布了最新長篇小說《悶與狂》，到場的除了「30後」的王蒙，還有「50後」作家劉震雲、「60後」作家麥家、「70後」作家盛可以和「80後」作家張悅然。「五代作家」齊聚，幾位後輩紛紛感嘆王蒙的心態年輕，「寫得猛」，劉震雲直說「不像81的人寫的，像18的人寫的。」面對幾代人的「你和大家是一代人嗎」的提問，王蒙哈哈大笑：「差別不是特別大」。
「這次跟過去不一樣，我真的感受到了瘋癲，我還有潛在的能量沒有發揮出來，這是一次淋漓的釋放。」王蒙說。繼2004年《青狐》推出之後，十年中未髮長篇，這次長達28萬字的《悶與狂》從嬰兒一直寫到老年，被視為王蒙以往45卷1700萬字作品的濃縮。由於其形式新穎，評論界稱其為「中國版《追憶逝水年華》」。文學評論家王幹說，《悶與狂》的寫法「太年輕了」，而鐵凝則乾脆稱王蒙為「八十歲的高齡少年」。
2012年春天，王蒙的妻子崔瑞芳去世對他打擊非常大。「我在2012年的冬天，我的妻子去世了，她和我同齡，結婚55年，相識快60年，精神上受的刺激太大了，」王蒙稱，這就好比是「悶」，發出來了就是「狂」。
去年十月，據《晶報》報導，80歲的王蒙再婚了，新婚妻子是《光明日報》的資深文藝記者單三婭，年近六旬。據悉，王蒙和崔瑞芳早年一見鍾情，那時他18歲，她19歲，他對前妻幾十年如一日的深愛。王蒙與第二任妻子也是一見鍾情，王蒙稱單三婭「是我的安慰，是我的生機的復活」。與王蒙相差50歲的「小文友」張悅然在現場忍不住說自己「羨慕嫉妒」，「可以讀得出來，王蒙老師在寫這本書的時候，應該是處在一個特別幸福的狀態。」
現場，作家謝有順跟王蒙開玩笑，稱他是「碩果僅存的、沒有緋聞的作家」。王蒙不僅笑納這個評價：「以前有女作家說過，一個寫小說的，要是連緋聞都沒有，哪配寫小說？後來有人說，王蒙沒有緋聞，他不需要緋聞，他已經把全世界最好的女人搞到手了。」
王蒙稱自己以往的創作中，寫過歷史、寫過滄桑、寫過時代，但「還有一大堆感受，主觀的對生命的疼痛、憤怒和舒適，仿佛有一股潛在的能量，這個能量我還始終沒有發揮出來。」王蒙稱自己明知小說的最重要的因素是人物、故事、環境，卻偏偏不這樣寫，「我把我內心裡最深處的那些東西，那種情感、記憶、印象、感受的反應堆點燃了，發生了狂熱的撞擊。」
「老有人疼、有人愛我」可能沒有哪部小說的出版引發了這麼多位作家、評論家和讀者的疑問：王蒙為什麼心態這麼年輕？書中的某些章節最初開始發表時，責任編輯跟王蒙說：「我感覺您已經寫瘋了。」劉震雲用「閱讀的挑戰」來形容讀新書的過程，成除了「過癮」外，絲毫不敢分散精力，「不然就跟不上他的想像力了」。劉震雲稱，這種寫法最考驗人的精力和體力，不像是耄耋之年的老人寫出的。劉震雲拿著書中最後一章的標題「明年我將衰老」說：王老師話中有話，其實這句的意思是，今年我依然年輕。
麥家讀的時候一度產生了迷惑：這個王蒙是我認識的那個王蒙嗎？「我都有點懷疑，一個八十歲的人還能如此恣意汪洋？」麥家看著書中「順流而下」的排比句稱，王蒙一定是世界上使用排比句最多的作家。而盛可以直言這部小說「太強烈了、太猛烈了」，自己有點不太能接受，「讀完以後像驚濤拍岸，那麼多飽滿的詞彙一起湧向你」。
而張悅然對於王蒙的「詞庫」更是讚嘆，稱自己作為一個「80後」，從不覺得交流有什麼障礙，「他不斷在更新自己的詞庫，跟他交談的時候我很吃驚，包括網絡語言，好像沒有什麼他不知道。」張悅然覺得，王蒙的狀態太好了，「好像有一種力量讓他跟年輕人一樣。」
這種力量是什麼？王蒙說，自己喜愛生活中的細節，喜歡溫暖明亮的東西，這些東西讓產生熱愛。為什麼會有如此溫暖的底色，王蒙自己的解釋是，自己特別幸運。「上帝讓我天生就快樂，老有人疼、有人愛我，我也疼很多人，尤其是自己的情人、自己的妻子。」王蒙說，「我怎麼就那麼幸運呢？我怎麼老碰上好人呢？在我最困難的時候，得到的也是愛。」
王蒙的新婚妻子單三婭無疑是那個帶給王蒙「疼愛」的人，王蒙在現場也說，自己的妻子單三婭對自己的新書「還沒什麼評論」，因為「剛開始看」，他說自己不願多談愛情，因為已經說的很多了，又幽默的解釋「我在這說半天，回頭她的（書）銷路很好，我的不好，我就對不起沈（浩波）老闆了。」
王蒙趣事 敲出美女走來的聲音現場主持人、作家謝有順記得王蒙跟他說過這樣一件事：王蒙看到一本外國小說，一個美麗的女人走過，高跟鞋踩過地板的聲音就像敲擊玻璃杯的聲音。為了證實這個說法，執著的王蒙每到一個地方就去敲玻璃杯，試圖敲出美女走來的聲音。王蒙在旁趕忙接話：「我最後找了二十年後終於找到了。武漢大學的那種杯子，一敲，真像高跟鞋走過似的，哪兒（杯子）都不行，就武漢有。」末了又嘟囔了一句「也沒人給我廣告費」。
出了名痴迷天氣預報王蒙研究、熱愛天氣預報這件事早已聲名遠揚，以至於王蒙會突然接到電話，問他「今天下午下雨不下雨」。王蒙說，你怎麼問我，你打12121啊。對方說：你比12121說得詳細。王蒙仔細想了想，確實。「我說的話，我會先講手機上怎麼說的，電視上怎麼說的，再講網上怎麼說的，鳳凰（衛視）怎麼說的，還有一個專門的問天氣網站叫T7是怎麼說的，中長期預報是怎麼說的……」謝有順「爆料」：王蒙老先生痴迷天氣預報到，及時天在下雨，只要天氣預報說沒下雨，他也不拿傘。
「每年夏天我喜歡在北戴河遊泳和寫文章，秦皇島那可以帶電話問天氣預報，現在這個電話收費了，我又吝嗇，就沒再打，這也造成了我在天氣研究上的一個缺陷。」王蒙不改自己的「逗哏」幽默，「我相信在全國的天氣預報研究上，我的貢獻是別人達不到的。」
創作話劇「徹底的失敗」「我壓根就不是一個樣，我有好幾個樣。」王蒙說，自己希望能跟自己拉開距離。回顧一生，小時候看世界名人傳，王蒙最佩服那些科學家，老想發明點東西。後來想做革命家，後邊一大堆特務追著。「後來北京解放，我覺得組織上一定會派我去臺灣當間諜。再後來就想寫小說。但是寫作我實現了，就不算理想了。」王蒙說，自己至今沒實現的遺憾，一是寫相聲，「我寫了，但人家也沒給我發表，」，二是話劇的創作，王蒙寫了，結果卻是「徹底的失敗」。
王蒙的《悶與狂》被幾位作家形容最多的，就是「對生命的熱愛」，王蒙解釋，自己的少年時代和青年時代正好趕上歷史的大變化時期，為自己一度樹立了希望，哪怕這個希望現在看來有很多很幼稚的東西，很多希望後來也碰了壁、遇到了坎坷和麻煩，但畢竟曾經照耀在自己身上。「那麼興奮、那麼幸福，這個光明的底色太深了。」王蒙說，「所以別說愛的壞話，看到有人講一男一女都拉上手了，都摟在一塊兒了，然後一刀捅上去，這是我無論如何都不能接受的。」
王蒙毫不在意自己小說裡面大段的抒情和意識流的寫法，坦言自己不願再構思故事。「當然別人看了認為我這不算小說，那隨便，你愛算什麼算什麼，反正吃什麼什麼香。」王蒙說，自己最初是作為短篇小說寫的，取名《明年我將衰老》，現在他成了這本書的最後一章，「寫的時候我就覺得具體的事件、經歷都可以退去了，我要寫的就是我的感受，就是我的情緒，就是我的悲哀，就是我悲哀之中的那種豁達和理解。」
70後女作家盛可以向王蒙表示了「羨慕」，麥家接話「王蒙是天才，他是有天賦的，我們這種凡人不可能接近他的程度。你也別想了，你們都沒那個命。」盛可以一歪頭：「這話太打擊人了。」之後接過話筒的張悅然小心翼翼地說「我也沒有那個命，也就不奢求像王蒙老師一樣了。」
「把王老師誇高興了」劉震雲現場講了個故事：劉震雲、王朔、馮小剛一起請王蒙吃飯，之前商量好，這次吃飯就只有一個目的，「就是把王老師誇高興了」。王朔做出特別虔誠的樣子，說，我從小就是看您的書長大的，我們是在用人手來寫，你是用上帝的手來寫啊。王老師面無表情。馮小剛說，您改變了我人生的方向，改變了我的命運。王老師還是不吭聲。我趕緊說，你看看你們這些人，王老師最大的特點，就是討厭這種阿諛奉承的小人，你們把他的水平拉低到跟你們的水平一樣了。王老師說，哎呀震雲啊，還是你理解我啊。
現場，王蒙聽著可一點兒不糊塗，當場「揭穿」劉震云：「震雲雖然態度非常好，但是他的話總實不實有些虛構。馮小剛的版本完全跟你的不一樣。」劉震雲趕緊說，沒事兒，王朔那兒又是一個版本，重點是我們仨合夥兒把王蒙老師給拉進套裡了。
本文來源：北京晚報-北晚新視覺網 記者：陳夢溪/文