日期：8月7日
時間：卯時（早上5-7點）
地點：較場口魯祖廟一家麵館
溫度：25℃
下了一夜的雨，連日來的高溫被帶走了一些，汽車在馬路上劃出一道道水痕，像被壓碎的鏡面。魯祖廟陶記面莊的燈光，一直未熄滅過。劉健芳伸了個懶腰站起身擦了把臉，守了通宵的店，即將開始新的一天。她為早上來的第一位客人煮了面，澆上兩勺軟糯的黃橙橙的豌豆，一勺油浸浸的肉醬，撒上碎米芽菜和翠綠的蔥花。
拌勻後四溢的香氣，似乎驅散了濃濃的夜色。
一家人在一起，吃碗麵都更香
劉健芳一邊嫻熟地摘去空心菜末端的老葉，一邊招呼著清晨第一位客人，那是去附近農貿市場進貨的商戶。來三兩雜醬面，整個忙碌的上午都會精力十足。
剛到5點，肉販把前一天預定的40斤去皮後腿豬肉絞成的肉末，準時送到麵館門口，這是兩天雜醬的用量。
很快，56歲的廚師劉小明睡眼惺忪地來了，但一跨進廚房，立馬來了精神，開始忙活開。他還有個身份——服務員大姐劉健芳以及麵館老闆的哥哥。操持麵館的是兄妹四人，劉小明排行老大，當年他從老家鄰水到重慶後就在麵館打工，一幹就是25年。
工資由作為老闆的三妹發放，儘管在妹妹手下打工，但他一點也不介意，反而很享受一家人在一起的甜膩。兄妹幾個排了班，分工各有側重，實際上都能獨擋一面。雖說都在麵館幹活，平時能碰面的時間很短，也就半把小時，扯幾句家常，吃頓便飯。「但心裡踏實，一家人熱熱鬧鬧，哪怕只是一起吃碗麵都要香些。」
一家人經營店鋪還有個好處，有時客人多，多做點事也無所謂，不會去計較。「妹妹對我們也很好！冬天什麼鞋子呀、衣服呀，夏天消暑的藥品什麼，都會提前準備起。」劉健芳笑盈盈地說。似乎客人不講理無端發脾氣時所受的委屈，炎夏在廚房裡被燙出的疤痕，都不算什麼了。
「我想每天都能給她煮麵「
5點半不到，哈爾濱女孩高月小跑到陶記麵館門口，套上圍腰，利索地洗了手，接過劉小明手中的鍋鏟。「師父我來嘛!」這是她來學藝的第三天。
高月走到哪裡應該都屬於相貌出眾的女孩，精緻的五官，得體的妝容，一襲白色蕾絲裙，在油煙瀰漫的麵館廚房裡，手持鐵鏟，費力攪動鐵鍋裡的40斤肉末，似乎有點格格不入。但這是她所喜歡的氛圍：麵湯升騰起的氤氳，油辣子撲鼻的香，混合著花椒的麻，在女孩看來都帶著詩意。
高月自從在重慶吃了第一碗小面後便不可自拔地愛上了它，辭去化妝師的工作，專心學做面，想把地道的重慶風味帶回哈爾濱。
由於劉師傅的川普對她來說較難懂，一位重慶的朋友還專程陪著她來，充當翻譯。「我也喜歡吃麵，但像高月這樣狠下心辭職來學習的，也算是重慶小面的鐵粉了！」這個重慶漢子對高月的執著表示佩服。
一起學面的還有奉節小夥梁紅軍，看得出來他是個好脾氣，說完每句話都會露出靦腆的笑容。他力氣大，主動把倒油、扛菜這些重活攬過來。空閒時從圍裙兜掏出一個黑封筆記本，把劉師傅說的要領寫下來。
梁紅軍之前在澳門一家酒店做前臺，每月收入能有1萬多元，但開個自己的店是他的夢想。不久前也是辭了職，回重慶學做面，準備去珠海開一家重慶小麵館。
他的女友在外地工作，「她說會跟我一起去珠海打拼。」說到這裡，梁紅軍臉上掩飾不住的甜蜜。他說女友很喜歡吃重慶小面，「我希望在她想吃麵的時候，能隨時做了端給她吃。」說著又低頭笑了。前幾天女友還過來重慶看他，兩人提前慶祝了七夕。梁紅軍目前住在歇臺子與人合租的房子裡，但已為心愛的人勾勒出美好的未來。
這也是他每天堅持5點過來麵館學藝的最大動力。
吃碗麵再去趕火車
6：10，一群外地遊客提著行李匆匆走進店裡。「你們吃什麼面？吃得辣椒不？」劉健芳體貼地詢問。這群從湖北恩施來的遊客，買了早上8點回家的火車票，特意趕了個早來吃麵。「火鍋吃過了，串串也吃了，就差一碗小面了。」遊客說，沒有小面的重慶之行是不完整的。
「好吃好吃！」恩施遊客邊被辣得擤著鼻涕，邊不斷稱讚，心滿意足地走進晨光中，提著行李離去。他們對重慶的記憶，一定是以麻辣勁道的面作為收尾。
劉小明說，最近幾年重慶小面越來越火，小面成為外地遊客經典「打卡」項目。有位上海的老顧客，不管再晚，一下飛機就直奔麵館，非要吃碗麵才睡得舒服。「那位客人笑稱每次都是專門來吃麵，順便在周邊玩兩天。」
為了滿足外地客人的需要，麵館還購置了真空打包機，打了佐料後，連同乾麵一起快遞寄到各地，隔天就能收到。
如何做出一碗有靈魂的重慶小面？
調料是小面的靈魂，最基礎的就有十多種，辣椒、花椒、花生、豬油、芝麻醬……天色漸漸發白，客人越來越多，劉小明加快了挑面的速度，他在打調料時，用勺子一顛就知道有多少量。
「其實啊，並沒有什麼了不得的秘訣。」劉小明說，除了基本的技能、配方之外，關鍵是要能吃苦。他認為，如果5點不願起床到店，熬製肉醬、炒辣椒，那麼這個人多半也無法掌握到重慶小面的精髓。
他們家的面是在凱旋路的麵坊定製的，選用上等大麥，去麥麩後，碾磨成麵粉，做出來的手工面才滑爽、筋道，久煮不渾湯，麵湯還帶有濃鬱的麥香味，面裡加了雞蛋，口味更香醇。通常一天要消耗大約100多斤面。
來麵館不吃麵的百歲老人
廚房和用餐區有一扇小窗，劉小明稍空閒時，喜歡從窗口往外觀察食客們的表情，看著他們把豌豆一顆顆夾起來放進嘴裡，麵條吃完後，連湯汁都恨不得喝個一乾二淨。這是一名廚師最自豪的時刻。
臨近7點左右，又一撥吃麵的小高峰，大多是要趕著在早高峰前乘車、乘輕軌上班的年輕人。劉健芳對這些年齡跟自己孩子差不多大的年輕人照顧有加。他們在這個城市中打拼，腳步匆忙，不敢鬆懈，於是她挑面時都會多挑幾根，也建議他們早餐裡加個煎蛋，會更營養。對那些在牛肉麵、雜醬面和小面之間糾結的顧客，她也會在小面中多舀上一點肉汁作為安慰。
門外的人和車漸漸多了起來。來了位年邁的老人，戴著手錶，穿一套鮮豔的紅色花紋睡衣，徑直坐在靠馬路的板凳上，跟身旁一位客人擺龍門陣。老人聽力不太好，好幾句都答非所問，但一點不影響她擺談的興致。
過了一會兒，一名頭髮斑白的男子跑過來，面帶慍色，「媽，你怎麼又自己跑出來了嘛。」老人很不以為然，提高了說話的聲量，「我怎麼又不能出來，在家裡呆著好悶嘛！」
劉健芳趕緊告訴記者，這是一位百歲老人，家住附近，有時早上會來麵館坐一陣。
「我今年5月才滿100歲，身體好得很！以前愛吃麵，現在沒牙齒吃得少了，只有喝稀飯！「這位叫兵淑芬的老人說話中氣十足，「你們趁年輕，要是喜歡吃麵就多吃幾碗！」
一位百歲老人的話，怎麼聽著都像很有道理。
天色越來越亮，老人望著匆忙進進出出麵館的人。面碗碰撞的聲音，食客吸吮麵條的聲音，她似乎都聽得到，否則布滿溝壑的臉上也不會微微露出笑容。
重慶晨報·上遊新聞記者 紀文伶