靜靜的物種日誌
第17篇 原創
有一種植物，粗糙龜裂的皮膚，圓鼓鼓的根部敦實地矗立在地面上，像一個大肚酒瓶的瓶肚子。樹幹卻筆直細長，就像酒瓶的瓶頸，茂密的綠葉全部生長在頭頂上，細細長長的像絲帶一樣飄散下來，從整體上來看它，像不像生長在山林中超大號的蘭花草插在大大的酒瓶裡？這種植物的名字叫酒瓶蘭，多麼形象的名字。但是它可不是蘭花。
墨西哥氣候覆雜多樣，由於多高原和山地，垂直氣候特點明顯。高原大部分地區氣候比較溫和，平均氣溫為10—26°C。冬無嚴寒，夏無酷暑，四季萬木常青，故有「高原明珠」的美稱。西北內陸為大陸性氣候，沿海和東南部平原屬熱帶氣候。大部分地區全年分旱、雨兩季，10月至次年4月為旱季，5月至9月為雨季，雨季集中了全年75%的降水量。
然而墨西哥的西北部是熱帶沙漠氣候，年平均降水量不足250毫米。長期乾旱少雨，一般的植物是受不了這種饑渴的，不管是人還是動植物想要在那裡生存下來，就要想辦法解決喝水的問題。那裡常見的植物仙人掌、龍舌蘭和酒瓶蘭，就是依靠自身強大的儲水能力生存下來的。
生長在此地的酒瓶蘭在幼苗時期最下面的根莖就開始增厚了，不久就變成了結實的圓形龐大莖。它大部分根部都裸露在地面上，憑藉外型上的變化，我們就可以直觀地看到酒瓶蘭的球莖逐年在增大。成年後的這個球莖直徑可達50釐米，甚至更大呢。
酒瓶蘭的「瓶肚子」球莖就是它生存下去的一個法寶。就像人類在生活中用水缸、水桶等容器來儲存水分一樣，這大大的瓶肚子就是酒瓶蘭專用的水缸，每當降雨天氣，酒瓶蘭的根須從土壤中強力吸水，吸取來的水分全部儲存在裡面。待降雨過後，持續乾旱的氣候中，正是這「瓶子」為酒瓶蘭提供了生存必需的水分。值得說的是，酒瓶蘭的大肚子是小苗的特徵，長大之後它底部龐大的部分和直立的莖幹很自然的連接在一起，這種大肚子特徵就不是很明顯了。酒瓶蘭的整個莖幹隨著樹齡的增長從底部開始逐漸木質化，靠上的莖幹依舊充滿了肉質汁液，但即便這樣，仍可以給植株提供近乎一個旱季的水分，是不是很厲害和不可思議？
1861年，德國植物學家卡爾·科赫在墨西哥考察時，發現了酒瓶蘭這種神奇有趣的植物，被它獨特的外貌深深地迷住了。他想法設法把這種植物帶回了自己的國度，並種在了庭院中。從此後酒瓶蘭作為觀賞性植物在歐洲和世界各地流行起來。
除了戶外露天栽種酒瓶蘭也適合室內養護，用精美的盆缽栽種小型植株，放置在桌面上顯得優雅清秀；又可以用中大型盆栽種植，用來布置客廳等空間大的區域，它自身散發的熱帶風情不由得你不駐足欣賞。
酒瓶蘭的耐旱能力超強，不需要頻繁給水；而且生長非常緩慢，一兩年也沒什麼變化，也基本不用修剪，花友只要把它搬入家中放在那裡偶爾澆澆水就行了。如此好管理的酒瓶蘭簡直是「懶人」標配的植物之選。
下面我們就來講關於室內盆栽養護酒瓶蘭的具體方法。
酒瓶蘭可生長在懸崖或者陡峭山脈的巖石土壤上，這種土壤缺乏營養。就像人類無法選擇父母一樣，有孩子的出生在大山中，有的出生在城市中。植物也無法自主選擇它們的原生環境，只有依靠自身去適應環境。但是盆栽種植，我們就可以給它提供更肥沃的土壤，讓它有更好的生長環境。酒瓶蘭怕積水，還要選用排水良好的土壤，那麼花友可以用腐葉土、泥炭土和河沙混合，還可以在花盆底部加入一些腐熟的有機肥，促進生長。
一般商家都是用簡易的塑料盆來培育植株，花友買回家後可以換成瓦盆、陶盆或者紫砂盆。給酒瓶蘭挑選花盆不宜過大，只要比根部略大一些就好。等過幾年根部變大了，膨大到花盆邊緣時，再換土換盆就好了。
酒瓶蘭最舒適的生長溫度為16～30℃，它喜歡充足陽光的環境，但又有一定的耐陰能力。如果光線長期不足，葉片就會細弱難看，植株生長不健壯。所以保持充足的光照還是很重要的。春秋季應將它放置在朝南的陽臺或者戶外光照充足處，到了夏季可以適當遮陰，過於暴曬的話葉尖會枯焦變黃不好看。
酒瓶蘭有趨光性，長期不轉盆，它就追著太陽長歪了，花友想要它莖幹挺拔端正，那就每個月將盆旋轉一次，這樣光照就均勻了。
酒瓶蘭特別耐乾旱，花友們大可不必顧慮什麼時候澆水。即使較長時間不給它澆水也不會渴死。在它感知極度缺水時，它底部的根莖就會給它提供水分。那麼如何掌握給酒瓶蘭澆水的方法呢？在春夏秋生長季節給它澆水時以盆土溼潤為度，遵守寧幹勿溼的原則，千萬千萬不要頻繁澆水！否則肉質根甚至莖部都容易腐爛。
秋末後氣溫下降，這時更要減少澆水量，將它放在室內光線明亮並且溫暖的地方。酒瓶蘭的越冬溫度一般在10℃左右，但是最好不要長時間的低於10℃，以免導致根莖凍壞。只要溫度不低於10℃，它可以四季常綠。
酒瓶蘭的莖幹直立，看起來十分粗壯有力，一般不會自行分枝，常見的盆栽多是單頭和雙頭的。酒瓶蘭在戶外可以長得很高，在養護了十幾年之後高可達3～5米，室內盆栽的局限則可以將它的高度控制在80～150釐米左右。如果你想讓它長高，那就每隔兩年翻盆一次；如果你不想讓它長得太高，也是有辦法的，那就是——鋸頭。鋸頭不僅能控制高度，還可以塑形。就像上圖，通過鋸頭改變的造型，是不是更加豐富有趣？
居住在北方的花友，對酒瓶蘭鋸頭選擇在溫度適宜的春天最為合適，春季是萬物復甦的季節，也是酒瓶蘭的生長旺季，這個時候鋸頭會很快發芽長葉，減短了禿頭尷尬的時間。
要從何處下手鋸呢？用手去摸捏酒瓶蘭的莖幹，生長時間越長，莖幹越堅硬，越往上的莖幹會有柔嫩的手感。如果從靠上的地方鋸，傷口水分多，不容易癒合。所以首次鋸頭最好選擇離下面根莖近一些的地方鋸，如果還是掌握不好位置，就選擇離土面三分之一株高的地方下手，鋸的時候保持鋸刀平穩，傷口才能整齊。
鋸頭後的酒瓶蘭用不了多久就可以生長出新芽，側芽的生長會讓植株有多個頭，如果側芽過多就要掰斷幾個，按個人喜好取捨，一般會留下分布整齊的1,2或者3個枝芽，用不了多久就會恢復美觀大氣的狀態。等過幾年，你還可以依法在雙頭的莖幹上二次鋸頭，就可以打造錯落有趣的造型了。
酒瓶蘭可以通過種子繁殖，夏天是它的花期，在養護了10年以上的植株可以開出一簇簇迷人的奶油色的花朵。但是它不易開花，種子非常稀有難得。所以家庭盆栽一般通過扦插來繁殖。鋸頭後長出來的側芽，掰下來也可以用來扦插。
在春末和秋初這兩個時間段，扦插成功率比較高。先在球莖上選取健壯的，沒有病蟲害的，長為20釐米左右的側芽繁殖，至少要帶3個以上的葉節，這樣的側芽在盆土中才容易成活。新截下來的側芽在末端塗抹生根粉，插入配製好的盆土中，壓實周圍土壤，使它直立。澆水使盆土溼潤，然後依舊放置在陽光充足的窗臺上，過不久枝芽就開始生長了。
酒瓶蘭的壽命能長達幾十年甚至數百年，在墨西哥有記載的樹齡就有已經350歲的酒瓶蘭350歲的酒瓶蘭，依舊健壯的矗立在那片土地上。所以花友們，養護一棵酒瓶蘭也是長長久久一輩子甚至幾輩子的事。如果植物有記憶，它一定能見證你家族的繁榮史。
怎麼樣，看了這些，有沒有決定入手一棵酒瓶蘭？