朱英豪
2017-12-04 15:33 來源:澎湃新聞
【編者按】
《尋夢環遊記》裡多姿多彩的亡靈形象,來自於墨西哥傳統手工藝製作的骷髏玩偶。在有著亡靈節傳統的墨西哥,骷髏形象不是忌諱,也不恐怖,反而是無所不在的亡靈藝術的重要一部分。作者便探訪了一個墨西哥小鎮上的骷髏玩偶家庭作坊。一個酷熱的中午,我走進墨西哥瓦哈卡州莫瑞拉小鎮一家毫不起眼的家庭作坊。一位老婦人雙目微闔,倚靠在座椅上休息。兩個男人坐在院子裡,周圍地上、桌子上甚至在空中,都堆滿掛滿了各色各樣的陶製玩偶。哥哥德瑪其奧正在給一個燒制好的玩偶畫鬍鬚,弟弟正在給一具高大漂亮的女骷髏人佩戴白色項鍊。女骷髏手裡託著個美麗的女人面具,在她的腳下,兩個小骷髏像小狗一樣對著炎熱的空氣吐著粗大的紅舌頭。
在這個制陶歷史悠久的小鎮,過去人們僅僅是把那些紅泥土燒成鍋碗瓢盆等日常用品。當德瑪其奧的外祖父母在1940年代開始自己創業時,為了與眾不同,一系列能講故事的玩偶從他們手中誕生。他們捏了很多身著傳統服裝,從事農活、哺乳、節日慶典的土著婦女。作為當時這些產品的總設計師,名望最高的手藝人伊索拉女士為整個家族的事業奠定了第一塊基石。
德瑪其奧正在製作猛獁象的模型 本文圖均為 朱英豪 攝1960年代,美國副總統洛克菲勒到墨西哥度假,被墨西哥的民間工藝徹底徵服了。他收藏了伊索拉的很多作品,同時還邀請她去美國講學、開設工作坊。 從這時候開始,安吉拉家族開始聲名鵲起,帶動了整個小鎮、甚至墨西哥的制陶手工業。
當衣缽傳到伊索拉的四個女兒手中,每個人都發展出自己的風格。德瑪其奧的母親約瑟菲拉擅長頭飾、僕人、十字架和弗裡達系列。她還有一個特別愛好,喜歡捏一些風格奇特的妓女。我在靠牆的邊角上發現了其中一組,那是個類似酒館的場景,兩個妓女穿著暴露,搔首弄姿,對面桌子坐著一個牛角男子,邊上還有個廢棄的塑膠袋。令人悲傷的是,這位靠在牆邊的老婦人,剛剛在我們探訪的前幾天突然失明。
這些骷髏玩偶總讓人感覺到些微的嘲諷意味到了德瑪其奧兄弟手裡,風格就變得更超現實了。德瑪其奧說話時很靦腆,但我能覺察出他內心的敏感和瘋狂。他曾差點被一場重病奪去生命,所以他和我說:每個人都不過是一具行走的骷髏而已。他把生活中喜歡嘲諷死亡的一面糅到創作裡,主題總是離不開宗教和神話:不是伊甸園,就是墨西哥的亡靈節。在一件作品中,他把自己的母親作為玩偶的主角,手裡懷抱一個死嬰,他說那是他自己。他那雙粗糙的手捏出了無數骷髏,其中有一個骷髏像個八爪魚一樣吸在一個平面上,上面插滿了管子和紅紅綠綠的燈,還有開關可以接電。
藝術品在粗糙的手中誕生和骷髏藝術大師波薩達相比,你不能說這些作品多麼有藝術價值,但是它的珍貴之處,讓我想起那些擺放在遠古人類博物館裡的石器、魚骨鉤,積澱著普通人的原始創造力。它們是這些手工藝人內心最直接的寫照,感性而美好、粗糙卻真實。
臨走時,德瑪其奧送了我一個骷髏玩偶。我一路小心翼翼地保管,但還是在回到北京的路上四分五裂了。這也許就是玩偶的寓意,嘲弄死亡的,最後也以死亡的方式和解。
德瑪其奧陶藝作坊位於墨西哥瓦哈卡州莫瑞拉小鎮,距離首府大概20分鐘車程。參觀作坊需要提前通過瓦哈卡州旅遊局的官方網站預約:visitmexico.com/en/oaxaca
更多前沿旅行內容和互動,請關注本欄目微信公眾號Travelplus_China,或者搜索「私家地理」。(本文來自澎湃新聞,更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)
關鍵詞 >> 墨西哥亡靈節;骷髏玩偶;尋夢環遊記
相關推薦
評論()