一個冷知識:它是全球第一部暑期檔大片

隨著《八佰》定檔和《信條》過審的消息傳來，院線總算盼來了強心針。

想想過去沒有疫情的日子，暑期檔可是影迷們的狂歡時刻。

可能有的小夥伴不知道，「暑期檔」這個概念，其實始於45年前的一部美國驚悚片——《大白鯊》。

電影改編自同名小說，講的是一頭大白鯊突然出現在海邊度假勝地，貪戀旅遊收入的市政府隱瞞了消息，結果導致多名遊客葬身鯊口。

開場就被大白鯊發便當的女遊客

之後，身為小鎮警長的男主角，帶著當地一個老水手和一個年輕的海洋學家，出海與大白鯊展開了搏鬥。

故事雖然簡單，但《大白鯊》當年上映後創造了票房紀錄，大約有6700多萬人去影院觀看，成為第一部票房超過一億美元的電影。

也正是從《大白鯊》之後，電影公司開始重視起六、七月的檔期，慢慢演變成了現在的「暑期檔」。

有意思的是，《大白鯊》從上映到促成暑期檔形成，背後有著一系列的偶然事件。

導演史匹柏片場照

當年的史匹柏，還是個不到30歲的新手導演，他接下《大白鯊》的主要原因，是環球公司答應他：只要拍完這部，以後想拍啥就拍啥。

然而，《大白鯊》的實際拍攝難度，遠比他想像的更難。

按照原定計劃，電影本應在兩個月內完成，趕在1974年的聖誕節上映。

但在拍攝過程中，劇組突發狀況不斷，一會兒設備被海水泡壞了，一會兒機械鯊魚道具掉鏈子，等一切就緒，又傳來劇組人員跌下船的消息……

總之，影片拍了七個月才殺青，檔期被迫推遲到了第二年夏天。

在那之前，夏季一直是美國的觀影淡季，因為大家會去戶外旅遊，很少選擇室內娛樂活動，只有爛片才選擇在這時候上映。

所以，為了儘可能吸引觀眾去看《大白鯊》，片方第一次使用電視廣告來為影片做宣傳，還專門請了個聲音極具個性的配音演員做旁白。

預告片結尾，還貼心地給觀眾安利——下海遊泳前，請先觀賞本片……

觀眾正是被預告片裡那種令人不安但又無法抗拒的神秘感吸引，買了電影票，結果直接度過了一個冷汗直冒的夏天……

對於看過的人來說，或許不久後就會忘掉影片的具體情節，但大白鯊出場時的驚悚場景，卻可能會成為長久的心理陰影：

可以說，《大白鯊》把人們對鯊魚這種已知生物的未知恐懼，發揮到了極致。

片中那頭被導演命名為「布魯斯」的大白鯊，至今都是全球最知名的鯊魚。

《海底總動員》裡，帶著兩個小弟吃素的鯊魚頭頭，就叫布魯斯，明顯是在向《大白鯊》致敬。

惡搞短片《我就不：一部勵志的恐怖電影》裡，也大玩致敬梗——

「這片水域有怪物出沒！」

「趕緊換個大點的牌子！」

這段就暗戳戳調侃了《大白鯊》裡不作就不會死的貪婪市長。

值得一提的是，《大白鯊》的轟動效應，還不僅限於上映階段。

因為這部電影，美國人幾年內都不敢下海遊泳，海灘旅遊業遭受重創。

導演史匹柏甚至被人當面怒懟：你趕緊出來解釋清楚，海邊明明很安全，看看你都拍了什麼鬼東西……

也因為這部電影，美國觀眾徹底迷上了鯊魚這個反派，催生出一系列大白鯊周邊產品。

從傳統的紀念T恤，到腦迴路清奇的鯊魚馬桶蓋……

電影公司更是認定了「鯊口吸金」的製片套路，一種美國特色的驚悚片亞類型就此誕生——鯊魚電影。

在《大白鯊》之後，環球影業又推出了第二、三、四部，故事基本都是蹭第一部的熱度，要麼是大白鯊的「女票」來復仇，要麼是警長的老婆和兒子們又跟鯊魚結仇。

總之，質量是一部比一部堪憂。

環球影業翻車之後，華納影業吸取經驗教訓，在1999年推出了《深海狂鯊》，仰仗先進的特效，把傳統鯊魚，升級成為實驗室搗鼓出來的高智商食人鯊。

它會裝睡、懂埋伏，還視天敵虎鯨如糞土。

「局長」塞繆爾·傑克遜在片中，就因為話多人不狠，慘遭大鯊魚分屍：

但很不幸，華納影業在續集中也翻車了。

之後的《深海狂鯊》第二、三部，口碑都不咋能看。

眼看大製片公司在傳統IP的探索上接連翻車，靠山寨發家致富的The Asylum公司，趁機盯上了鯊魚電影。

2013年起，他們推出了科幻恐怖奇葩片《鯊捲風》。

整個系列的設定十分鬼畜——

鯊魚被龍捲風捲起帶到鬧市區，不僅沒死，還在城市裡大開殺戒。故事通篇無視牛頓和達爾文的存在，特效廉價、劇情蠢哭，還一拍就是六部。

但也正因為它過於奇葩，《鯊捲風》系列後來成為了影迷的快樂源泉。

總之，在《大白鯊》火遍全球後，每年都有電影公司製作以鯊魚為主角的災難片，故事設定不斷推陳出新，一次次挑戰觀眾的底線——

有專注於增加鯊魚頭數的《奪命雙頭鯊》、《奪命三頭鯊》、《奪命五頭鯊》、《奪命六頭鯊》，仿佛只要人類沒有死透，鯊魚頭就會一直增加。

有專門給鯊魚尋找對手的《鯊魚啾大戰烏賊娘》、《巨鯊大戰食人鱷》、《無敵巨鯊大戰進擊巨人》、《超級鯊大戰機器鯊》，看片名就替鯊魚們感到心累。

有專注於為鯊魚拓展生存環境的《陸鯊》、《冰川鯊魚》、《沙海狂鯊》、《沼澤狂鯊》、《暴雪飛鯊》，不給生活在地球上任何一塊土地的人類留活路。

還有熱衷於進行物種開發的《章鯊》、《鬼鯊》、《毒鯊》、《原子鯊》、《侏羅紀狂鯊》、《僵鯊》，致力把鯊魚的形象無限妖魔化。

其中最奇葩的要數《壩鯊》，主角鯊魚專門拿人肉築壩，倒是……還挺環保的？

總之，在「鯊魚電影宇宙」的成形過程中，人們賦予鯊魚的設定越來越邪乎。

美國人為什麼數十年如一日地愛鯊魚呢？

這還是得說回造就了暑期檔的《大白鯊》。

《大白鯊》之所以能成經典，不光因為主角是頭殺人機器。

從鏡頭設計來看，片中的鯊魚之所以恐怖，不在於場面多血腥，恰恰相反，影片一直使用側面鏡頭，讓鯊魚神龍見首不見尾。

直到影片進行到80分鐘，大白鯊才露出全部真容。

這種用若隱若現的曖昧鏡頭，營造恐怖氣氛的手法，之後也不斷被其他恐怖電影所效仿。

從故事的層面來看，《大白鯊》滿足了人類對深海未知領域的徵服欲望。

不管是在《白鯨記》《老人與海》這樣的文學作品，還是《匹諾曹》這樣的童話故事中，鯊魚、鯨魚等巨型海洋生物，都是邪惡、恐懼、危機的代名詞。

而《大白鯊》的高潮和結局，就正好凸顯了人類與邪惡、恐懼、危機鬥爭的英勇與果敢。

從主題來看，《大白鯊》故事背後體現的，正是美國電影最推崇的普世價值——只有偉大的平凡人，才能拯救世界。

片中出海捕獵大白鯊的三個人，代表了三個不同的階層，老水手是底層勞動人民，雖與鯊魚不共戴天，但卻有勇無謀、剛愎自用，最終葬身鯊口。

年輕的海洋學家是上流社會的富二代，擁有最先進的裝備和技術，但他每次提出的捕獵計劃都引來了更大的危機，差點把自己也搭進去。

而男主角則是最普通的中產階級，他有家室，還恐水，直言來島上做警長，無非是因為這裡上班輕鬆離家近。

但偏偏是帶著投機心理、還特別恐水的男主角，成了全片最清醒的一個人。

他從一開始就痛斥貪婪的市長無視人命，並為此據理力爭，也是最終在絕境中戰勝大白鯊、挽救眾人性命的英雄式人物。

這樣的人設和結局，正好迎合了上世紀70年代，批判痛斥腐敗政客、堅信人定勝天的社會氛圍。

所以整體看來，《大白鯊》是一部天時地利人和的電影，成功的關鍵遠非僅僅因為故事反派是鯊魚那麼簡單。

單純拍一部鯊魚災難片，是無法復刻它當年的成功的。

即便已經過去了45周年，片中的機械特效已不再令人震撼，但《大白鯊》依舊是「有生之年不可不看」的經典驚悚片。

在等待2020暑期檔到來的時候，不妨去重溫下這部「暑期檔鼻祖」吧！