本文轉自【環球網-文旅頻道】；
【環球網文旅特約作者 米廣弘】來到天津有「津沽第一老街」之稱的大胡同估衣街，經過一番打聽，到了謙祥益。忙打量這華麗的建築：牆壁上是松鶴延年的浮雕，門洞兩旁朱漆柱上刻著「謙乃盛德四民益，祥乃福源萬業隆」的對聯——這是估衣街上老字號慣用的裝飾，市井俗氣卻接地氣，期望與大眾打成一片而基業長青。
老街上曾經經營絲綢布匹的字號有「八大祥」，分別是謙祥益、瑞蚨祥、瑞生祥、瑞增祥、瑞林祥、益和祥、廣盛祥、祥益號，其中謙祥益規模最大，不僅在天津為八大祥之首，鼎盛時在全國甚至有24家分店，但因為本身所從事絲綢布匹行業是夕陽產業，最終人去樓空。綢緞莊衰落後被改建成天津相聲博物館，最終以「謙祥益文苑」之名重新出現在大眾面前，成了一家相聲主題茶館。
每天，茶館會安排兩場演出，每場2小時、票價60元。看一場演出，差不多是一場電影的時間，票價也正好是一場電影票錢。本以為相聲演員像謙祥益一樣是「老古董」，沒想到卻是位玉面小生，他在這百年老店中表演已經整整10年。遊客來這裡參觀，建築是凝固的歷史，而他在這裡表演，相聲是他的日常。
天津是北方的曲藝之鄉，很多觀眾能在茶館裡坐整整一下午，很多孩子也都是泡著茶館、聽著相聲長大的，聽相聲早已變成天津人的生活方式。茶館裡的茶客，很多是爺爺奶奶帶著孩子來，從小就在這茶館裡聽著戲長大的，等待表演是聽戲孩子的夢想，所以長大後在茶館裡唱戲，再正常不過了。
因為在茶館裡演出都是現場直播，沒有燈光、場務和助理，完全靠自己把控，所以每一次巡場，演員都要在內心默默做一次彩排。臺上三分鐘，臺下十年功。雖然早已是老演員，但每次上臺還是會有點小緊張。以前的相聲演員都四處跑碼頭，吃了上頓沒下頓，是真正四處飄搖的江湖藝人。如今，他們在茶館安定下來了，對曲藝演員來說，最大的喜悅並不是成為全民皆知的「腕兒」，而是有一群真正懂你的觀眾。你抖的包袱他們笑得出來，你埋的梗他們能意會。
有一群比演員更懂曲藝的觀眾捧場，所以每次演出都馬虎不得。他們往臺上一站，嘴就沒停過，拿著快板邊敲邊說，連珠炮一般連說了十多分鐘，引得掌聲連連。天賦不高，能有現在的成就主要得益於勤奮和天津這城市的滋養。相聲中的各種段子和包袱都來自平時的積累，因而觀察生活，給自己充電是每個相聲演員的自我修養。
茶館這舞臺無可替代，演員也喜歡在舞臺上和觀眾零距離的感覺，這樣能直觀地檢驗真實水平。來聽相聲的大多是普通市民，看完演出後，他們紛紛乘公交、地鐵、騎自行車離去。相聲原本就是平民藝術，因而不管是舞台風格還是演出價格，都要接地氣。
天津是曲藝之鄉，京韻大鼓、鐵片大鼓、快板書都曾經繁盛無比。相聲雖然起源於北京，卻也興盛於天津。如今，眾多的曲藝紛紛凋零，天津的觀眾和演員們小心地維護這份文化遺產，相聲也因深厚的群眾基礎，而屹立不倒。