普羅米修斯來到了藍天之下、大海中央的大地上。當時,大地上鮮花朵朵,野草散布,魚翔淺底,鳥兒築巢。萬物一派蓬勃,卻沒有統治地球的人類。普羅米修斯就來到了河邊。他抓起一大團泥土,捧水澆在上面,再揉搓幾下,泥巴變得軟硬適宜。他用這些泥巴,捏出了很多小泥人。捏完之後,他打量著這些無生命的形體,陷人沉思。怎樣才能讓他們具有生命呢?
普羅米修斯只見過那些奔跑的動物,因此他攝取了獅子的勇猛、狗的忠誠、馬的勤勞、鷹的遠見、熊的強壯、鴿子的溫順、狐狸的狡猾、兔子的膽怯和狼的貪婪,雜糅混合,一一注入泥人的胸膛。這樣一來,泥人便能像動物一樣活動了。不過,他們還缺少神的靈氣。諸神當中雅典娜是他的朋友。當她發現普羅米修斯束手無策時,她飛身下來,對著這些泥人吹了一口長氣,這些泥人獲得了理智,成為真正的人。
人被造出來了,卻孩子似的亂跑。世上的一切,激起了他們的好奇,但他們卻不知道怎麼思考。他們住在洞穴裡懵懂無知:星辰的運行讓他們茫然;四季的劃分他們不會利用,既不知道製造工具,也不懂伐木建房。還好有偉大的普羅米修斯,他當了他們的老師,教他們計數、寫字、觀察星象建房耕田。總之,凡是對人類有用的,能夠使人類滿意和幸福的,他都教給他們。在普羅米修斯的教育之下,人類變得聰明有智慧,這引起了奧林匹斯山上天神宙斯的注意。他要求人類敬奉天神,服從神;作為交換,他可以保護人類,賜福給他們。
不過,宙斯非常狡猾,他在賜福給人類的同時,有所保留。他這麼做,原因很簡單:他不滿普羅米修斯,懷疑他造人是為了和自己作對,同時,他又害怕人類強大起來,無法控制。宙斯拒絕給予人類的,是他們最需要的東西—火。沒有火燒烤食物,人類只好吃生的東西;沒有火來照明在無邊的黑暗中,人類度過了一個又一個漫長的夜晚。
看到自己創造的人生活得如此痛苦,普羅米修斯非常難受。他決定盜取天火,為人類所用。顯然,宙斯也意識到了這一點,就派人看守著天火。普羅米修斯對此無能為力,非常焦慮。他的弟弟厄庇修斯知道情況以後,輕輕一笑,說:「哥哥,盜取點天火有什麼困難的。你附耳過來,讓我告訴你怎麼辦。」普羅米修斯聽了弟弟的話後,不由高興地拍了拍弟弟的頭,誇讚了一番。他折下一根長長的茴香枝,帶著它來到天上。當太陽神駕駛烈焰熊熊的太陽車從空中經過時,普羅米修斯把茴香枝伸到火焰裡引著,然後舉著這燃燒的火種迅速降落到大地上。在那裡,他用火種點燃了第一堆木柴,大火燃燒起來,火光直衝雲霄。
宙斯大怒,將普羅米修斯交給赫菲斯託斯和他的兩個僕人。他們把他帶到高加索山,用一條永遠也掙不斷的鐵鏈牢牢地把他縛在一個陡峭的懸崖上,還派出神鷹每天啄食普羅米修斯的肝臟。這些被吃掉的肝臟隨即又會長出來。日復一日,年復一年,普羅米修斯垂吊在陡崖上,身體不能入睡,雙膝不能彎曲,忍受著饑渴、炎熱、寒冷,還有普羅米修斯飽受痛苦,卻不服輸,更讓宙斯惱火,他的滿腔鬱問需要發洩。追根溯源,整個事情的起因不都是那個冒失鬼厄庇修斯嗎?於是,奧林匹斯山上的最高統治者遷怒於他,決定利用他來懲罰人類。
宙斯把決定告訴了眾神。眾神在奧林匹斯山上開了會,造出了一位美貌絕頂的迷人少女,叫潘多拉,意思是「有一切天賦的女人」。然後,他們強行要把她嫁給厄庇修斯。
厄庇修斯沒有主見,徵求被鏈條鎖住的哥哥的意見。「你要當心,」普羅米修斯對他說,「眾神對你這麼關懷,肯定不是好事。」然而,厄庇修斯一見美麗的潘多拉就心花怒放,魂不守舍。哥哥的警告,早就拋到了一邊。他對潘多拉一見鍾情,迫不及待地就娶了她為妻。
出嫁之前,宙斯把一隻精工製作的鑲嵌著珍珠的盒子送給了潘多拉。「你永遠也不要把它打開,」宙斯對她說,「如果你不聽話,你會後悔莫及的。」在眾神把各種天賦賜給厄庇修斯的妻子時,也給了她一個致命的缺點:好奇心強。
宙斯越是這麼叮嚀,潘多拉就越有可能打開。漂亮迷人的潘多拉一次次衝動地要打開,但是想到宙斯的囑咐,忍住了。不過,她總是惦記著這個盒子,為此吃不好飯、睡不好覺。她時時思念著它,夜裡做夢也夢見它。她的身體消瘦,臉色憔悴,好奇心在折磨著她。
一天,她實在再也忍不住了,把盒子的蓋子揭開,於是在盒子裡的饑荒、瘟疫、戰爭等各種災禍立即飛出來,迅速散布到人間。普羅米修斯,這位人類的救助者和醫生,看見他的造物遭受災害的襲擊,忍受疾病的折磨,突然無緣無故地死去,傷心得幾乎暈厥過去。