他是如何實現瓶頸期的內容轉型，什麼又是他爆火的核心要素？從他的爆紅來看，是否意味著短視頻領域出現了嚴肅演技派內容的缺口？
「老闆，你這水果甜嗎？」
「你這問題就跟問女朋友你愛不愛我一樣，一點意義沒有。你見過哪個老闆說不甜的？你拿個檸檬我都說是甜的你信不信。」
你或許早在網上看過這條段子，但你一定想不到，將它視覺化最成功的是個高加索麵龐的男子。高鼻深目、報童帽、翻駁領外套，一套地道英倫扮相，配上滋味十足的中式微表情，加之電影質感的深邃調色，成就了集異域感、苦情感、詼諧感於一體的怪味和諧。
視頻獲贊319萬
新抖顯示，此條視頻發布後兩天內，帳號「憨豆阿力」漲粉164.3萬。更意外的，視頻中帶北方口音、充滿戲劇張力的普通話，不是配音，而是「憨豆阿力」本人的原聲。
「憨豆阿力」來自新疆，少數民族，98年生。他原是個不溫不火的搞笑視頻博主，近期轉型為電影感演技派博主，一炮而紅，近30天來漲粉447萬。
與抖音上多使用美顏濾鏡的內容不同，「憨豆阿力」只做調色，刻意把臉上皺紋調得道道清晰。「這才是電影的感覺。」他說。
我和「憨豆阿力」在深夜聊了聊，這是一個有關電影夢，有關內容市場缺口，也有關短視頻改變命運的故事。
13歲闖蕩異鄉：父愛、吉他與演員夢
「當有人用鈔票扔你時，蹲下來！一張、一張地撿起來——與溫飽有關的事兒，自尊心算不了什麼。」
這則點讚225萬的視頻中，「憨豆阿力」被人粗暴地扔了滿臉鈔票，他蹲下逐張撿起，一邊說著，起身回頭看漏了一張，立馬轉頭去追。
狼狽的樣子讓很多人想起生活中的自己。評論區有言：「看力哥視頻，廢煙。」
「我視頻塑造的形象可能是一個30多歲的，該經歷的都經歷過的男人。」「憨豆阿力」坦言，之所以能夠表演出超越年齡的滄桑感，是因為自己太早輟學，沒能享受到與真實年紀相匹配的無憂無慮。
小學還沒讀完，他發覺比起念書，自己在學校擺攤就能掙不少錢，便和父親要求中斷學業。
父親在外屋抽了一晚上的煙，由了他，讓他學做生意。
「後來我有機會去深圳，13、14歲，所有的親戚都罵我們家裡人了：『這麼小的孩子怎麼能這樣？』是我爸又抽了一晚上的煙，對我說『去吧』。」
背靠如山父愛，「憨豆阿力」隻身來到廣、圳地帶，白天在商場打拼，晚上抱著自幼喜愛的吉他去清吧駐唱。「我長得老，長得高，像外國人，人家也不管我年紀小的。後來開過工廠，賺過錢，也落魄過，玩過也傷心過。這都要感謝我的父親，一直到現在，特別支持我。」
父親對他的影響，還有影視上的敏感嗅覺。
在「憨豆阿力」的童年回憶裡，父子倆經常一起看劇，二人的淚點奇低，總被演員的表演感動得抱頭痛哭。小時喜歡鄧超在早期作品《你是我兄弟》中一段極具爆發力的表演，「憨豆阿力」曾在DVD機上按下「a-b」循環，一邊照著樣子學，一邊念想著長大也要當個演員。
日後漂泊的年歲中，「憨豆阿力」幾度想報考正規電影院校來實現演員夢。但終究沒有付諸行動。
「本來就沒學歷，啥都沒有，家裡也窮，而且會賭上幾年的時間，賭得太大了，你知道嗎？」，他誠懇地說，
「我算過一筆帳，做短視頻，我有個幾十萬上百萬粉絲，起碼賺點錢。粉絲多認識人也多，資源也多了。比如你看現在，自己創造了好多機會，好多知名導演都找過我了。」
實現夢想的路途總是擁堵，幸運的是，「憨豆阿力」踩在了時代的風口上。
逐夢短視頻：相貌曾是最大障礙，「我巴不得不要這樣的臉」
2015年左右，「憨豆阿力」接觸快手，2017年又登陸抖音，意外成為了一名搞笑博主。
其時，短視頻平臺快速崛起，快手用戶量初抵億級，走在了快速收穫底層流量的康莊大道；抖音則向一二線城市用戶吹響衝鋒號，「南抖音北快手」的割據局面初具雛形。
「憨豆阿力」把自己「電影夢」的追求寄托在了這兩大未來的流量帝國上。他買專業書籍、設備，研究表情和分鏡，拍短視頻很快成為了他的主業。發現內容市場對幽默類內容青睞有加，吸粉速度相對更快，便把帳號定位為搞笑，4年時間，兩個平臺共吸粉約三百萬左右。
但據介紹，到了後兩年，帳號幾乎沒再漲粉。他認為自己的異域長相成了發展的最大阻礙。
「好多人翻我的段子，被當成影視片段大火，而我的粉絲量就原地不動。」「憨豆阿力」舉了一個例子：有的博主將他的原創視頻下載，做了黑白處理、添加傷感背景音樂，令用戶以為是一個外國電影片段，吸粉不少。
其他博主重製了「憨豆阿力」的搞笑作品
「憨豆阿力」對此有些難過：「為啥我要長那麼像外國人？老是讓別人以為這是一個電影，不會去想這是一個視頻創作者。我巴不得我不要這樣的臉。」
他本人並不是一個樂天派，連續幾年創作搞笑內容「很折磨人」，加上漲粉停滯，2020年初，「憨豆阿力」開始著手考慮放棄。
疫情的陰霾襲來，他回到新疆家裡，終日在房子裡踱步。
2月初，「憨豆阿力」決定試試自己真正想做的東西：嚴肅演技。「現在網上看到的基本都是配音、電影片段對口型，我就想為啥不能用自己的原聲，再拍得有電影質感，應該會很好。」
4日，他發布了第一條與以往風格差距極大的哀傷基調作品：「原諒我喜歡的這麼糟。」視頻一舉獲贊117.2萬。
表演張力到位、作品質感精緻，加上情感類文案的天然普適性，許多人在他的視頻中找到共鳴，認為「憨豆阿力」說出了人在社會、情感中的心聲，有人讚譽他的演技「你可以去演小丑」，還有人單純欣賞視頻的質感，「看不懂，但好高級」。
此後，專注獨白表演，並聚焦臺詞、演繹、後期等方面的電影化處理成為了帳號「憨豆阿力」的發力點。
這位年輕戲骨有著直戳靈魂的深刻魅力。5月8日，「憨豆阿力」粉絲突破1000萬。
依舊有很多人問：「你是中國人嗎？」「這是哪部電影？」
他在每條視頻下，都回復了許多條：
「我是中國人，這是我的原聲。」
演技派內容呈現缺口，影視向作品開枝散葉
目前，除了拍攝由團隊兄弟「憨豆趙四」掌鏡以外，「憨豆阿力」的選題、後期，由他本人一力完成。
「憨豆阿力」坦言，在創作靈感上，現成的情感類段子有很多，他的任務則是找到一個「一下扎到心」的角度，再聽著音樂捋順文案、設計分鏡。「我想到那個畫面的時候，自己都已經難受了。好了，就這麼定了。」
深夜是屬於他的創作時間。到了白天，他常和兄弟驅車幾個小時，翻過幾個山頭找地拍攝，反覆尋找狀態、打磨表演，一直拍到太陽落山。
電影級畫面感，是主角「憨豆阿力」和攝影師「憨豆趙四」的終極追求。「拍不好，就會拍成在山上放羊的感覺，這時候後期的調色就很重要。」
「憨豆阿力」認為，自己的爆火在於填補了短視頻內容市場的一塊缺口：電影質感的原聲演技派。
「原聲是最好的。你能表達出那種最想表達出的情感，只有原聲才能表達出來。」「憨豆阿力」表示，使用原聲和真實質感濾鏡，是他製作畫面的核心要素。
「我從來不用美顏，把臉搞得越糙越好，越有真實感越貼近生活。」
轉型後一個月，他的表演就吸引了平臺的注意，3月20日，抖音官方聯合包括「憨豆阿力」在內了多個演技達人發起「#dou是演技派」挑戰，吸引了曾志偉等明星的參與，共有3.79億次播放。
新抖顯示，該挑戰下，點讚前10中有7條是「憨豆阿力」的作品；同時，他幾乎也是唯一一個堅持使用原聲表演、整體趨近電影質感的自媒體博主。
這或許傳遞了一個信號：精細的影視質感原創作品，在短視頻領域呈缺口狀態。
此前，新榜對話影視內容頭部帳號「毒舌電影」，核心人物「毒Sir」陳植雄就曾做出判斷：影視類短視頻內容還是一片藍海，相關品類玩家還沒有完全入場，大戰才剛剛開始。
在近兩個月的多期漲粉榜上，以「毒舌電影」、「賢於葛格」等為代表的影視類帳號常駐榜單前列，影評類內容顯然進入快速漲粉期；而「憨豆阿力」這樣主打電影質感演技帳號的爆火，證明了短視頻用戶除對電影的劇情有內容需求以外，對電影質感的畫面，也存在相應的觀賞需求。
對於「憨豆阿力」的作品，「毒Sir」認為，單人表演的短視頻雖然很多，「憨豆阿力」的形象、表演，影片的質感都相對可圈可點，他的爆火確實是抖音影視類內容開枝散葉的表現，
「會有越來越多電影感的視頻。」
眼下「憨豆阿力」在商業發展上的規劃，是成為一名職業電影人。他正在籌備一部網絡電影，力求講好一個深刻而有質感的故事。這也是他的真正夢想所在。
在他的朋友圈裡，發的儘是與兄弟們在家聊天、奏樂、唱歌的片段。他常對兄弟們講，享樂不急於一時，去娛樂場所沒意思，先做創作，想做的東西一步一步做好。
視頻中，「憨豆阿力」面帶微笑地撥弄著手中的民族樂器。這是這個千萬粉網紅唯一的娛樂。