宋朝的味道,是文人的味道

2020-12-14 江雪閣

趙光義接班,建章立制,兩次北伐,設立太子,在位二十二年。真正做到了「與士大夫共治天下」。可以說,以後百餘年間北宋的繁華昌盛、和平安定的根本就是由他來奠定的。可是要注意,這樣的「功績」會讓趙光義感覺非常悲哀。這完全是他不得已才這麼做的!

趙恆當政,澶淵之盟,出現了鹹平之治的好光景,接著就開始無釐頭惡搞,白白浪費了和平發展的好時機,最後傳位於孤兒寡母。趙恆是好人,仁慈,善良,但只熱衷於虛幻的超越先人的功績,而不是實實在在地富國強民,建立強大的戰鬥力去徵服西夏和遼,而是空耗國力在裝神弄鬼上,天書降,聖祖臨,把自己搞成了神漢。

試想趙恆是個怎樣的皇帝呢?說他懦弱可以,說他糊塗也成,但你絕對不能否認,他是位仁慈、善良、公平甚至愛民愛官如子的好皇帝。他是從唐朝中葉開始直到這時,唯一一位把士大夫,以及臣民們當「人」看的皇帝!

一、文人的春天

趙匡胤黃袍加身,開創宋朝,確定「強杆弱枝,崇文抑武」基本國策。相當於新中國成立後,以毛澤東主席為核心的第一代領導人定下四項基本原則,即堅持黨的領導,堅持社會主義道路,堅持人民民主專政,堅持馬列主義毛澤東思想。這是立國之本,不可動搖。真正確立宋朝的味道,是太宗和真宗兩位皇帝,他倆共同打開了文人的天堂之門一一繁華又萎靡的文人天堂。

第一步,開科取士。太平興國第二年,趙光義開科取士,第一科就取了109人。不管是什麼出身,不管有功無功,「朝為田舍郎暮登天子堂」,從此宋朝的名人名相層出不窮,人才輩出,第一名的呂蒙正用了短短十年,就爬到了宰相的位置,史無前例,給讀書人樹立了榜樣,帶來了無窮的動力和希望,從此文人的春天到了,武人的冬天來了。

第二步,修書築館。修書是神聖光環向事業,《永樂大典》於朱棣,《四庫全書》於乾隆,都極大地提升了當時國君的聲望和品位。趙光義命翰林學士李昉和扈蒙等人編篡《太平廣記》和《太平御覽》,整修《昭文館》《史館》《集賢院》。趙恆命王欽若為大資政殿學士進行修文修史。繼承文脈傳統,提高文人地位,真正開創宋代的文人治國,甚至發展到文人去領兵打仗的地步。

第三步,文明輸出。契丹的遼國重用漢人,開始學習宋朝的管理模式,給漢人們以基本平行的地位。使遼國超出了原來的遊牧民族如匈奴,突厥,靺鞨等民族的暴起暴落,有了穩定的發展機制,不斷發展壯大。党項人也在宋朝的落第秀才幫助下開始造文字,設禮儀,建制度的過程中,創造自己的輝煌。雖然終宋一朝,武力不強,太宗以後再也無力對外擴張,不僅無法收復河山,而且一步步丟失城池,如定難五州,靈州……他創造的文化和文明卻一點點滲透進了遼國和西夏國。

二、文人的風釆

皇帝對文人的重視重用,使文人真正地走上前臺表演,充分展示了文人治國平天下的抱負,也顯露了文人相輕,意氣用事,相互傾軋的劣根。這些優點缺點延續千年,仍然在我們的身邊重現。

1、寇難是個傳奇人物,性格剛烈,跋扈欺人,但他敢於擔當,不畏艱險。當趙光義晚年,無人敢向他提儀立太子時,是寇準看準時機進行說服,確立國本。當遼國蕭太后和皇帝帶著全國之力打到澶淵之時,大臣們主張皇帝逃跑,放棄開封都城,是他據理力爭,調兵遣將,動員皇帝親徵。到達澶淵時,皇帝萎縮害怕,不敢過河進城,是他強令抬皇帝過河上澶淵城樓,從而大大地激勵了士氣,扭轉戰敗局面。宋、遼和談時,又是他確立和談底線,籤下澶淵之盟,確保了宋朝和遼國上百年的和平。但他心胸狹窄,有怨報怨,有仇報仇,戰李齊賢,壓曹利用,擠王欽若,凡有與他不合的人,都被他排擠和打壓,並且自認為有功於社禝,在皇帝面前也昂首闊步,趾高氣揚。這樣的個性讓他三起三落,嘗盡酸甜苦辣。

目空一切,剛愎自用就一定不好嗎?假如沒有寇準的強烈主張和不畏皇權,哪有皇帝親徵,又怎來澶淵之盟。也因為這種強勢個性,讓人嫉恨,沒有人緣。能幹事的人必然有鋒芒,得罪上司也在所難免。

2、王欽若是皇帝的貼心人,善於揣摩皇帝的心思。這樣的人,在英主手下是能臣,在昏主手下是奸臣。他在大名府的前線戰場上,他能指揮若定打勝仗。在皇帝面前他能出謀策劃造「天書降」「聖祖臨」,滿足皇帝萬眾敬仰的願望,最終把皇帝改造成了神棍,把澶淵之盟贏得的和平時光全用於封禪,拜神,製造「祥瑞」上了,把管理國家首要任務放置一邊,讓國家在白白地空轉。甚至寇準這樣的直臣為了戀權,也加入了發現「天書」的行列。

這樣的人才難說忠奸,他眼中只有上級,沒有社稷和人民。這類人在任何社會都討領導喜歡,能夠官運亨通。他們不是能力低下,而是能力超群,他們的能力都用在投領導所好,為自己謀取最大利益,讓德才兼備如王旦這樣的宰相,也只得徒喚奈何。

3、張齊賢,以十條陳策打動趙匡胤,作為一個官場外的讀書人能夠洞察世事,提出有針對性的治國建議,足見讀書人治國平天下的入世情懷。又以文職領代州,獲得代州之捷的軍功,算是文武全才。在趙光義朝官至宰相,大展宏圖,因權力鬥爭貶至邊關,他又建設性地出給吐蕃六穀部的酋長王爵封號,用吐蕃人牽制党項人,減輕邊境壓力,爭取和平。

這樣的人,不管身處何處,都能一心為國,即使不在其位,也要盡讀書人之職。這讓我想起「實踐是檢驗真理的唯一標準」的那場大討論,當意識形態被僵化被教條被神化時,總會有良知的知識分子勇敢呼籲突破,這些是社會的良知。

4、王旦,德才兼備,品格無缺,雖有良知,卻沒勇氣沒能力抗爭,又沒辦法同流合汙,結果只能痛苦一生。

史書記載,當王旦與「天書」同行時,他「常悒悒不樂」;當趙恆賜給他眾多賞賜時,他閉起眼睛悲嘆:「生民膏血,我哪裡受用得了這麼多!」等到他死時,留給兒子遺言,要「消發披緇以斂」。也就是說,他要剃掉頭髮,身穿出家人的服色入葬。

這是典型的文人心態,不敢反對皇權,還得參與作假,作假後良心不安,又無力挽回,時時受著良心的拷問。現代腐敗高官身邊的官員,是否也是這種心態呢?

5、張詠,普通的一個文官,由於宋朝對四川大力屠殺,高壓盤剝,導致蜀地一次又一次叛亂。張詠治蜀開啟了蜀地的和平和安寧,他在民間發明「交子」這樣的貨幣的基礎出,押上地方政府信用,讓商業農業手工業能夠正常運轉,把蜀地的經濟從廢墟上重建起來。在他的治下再沒發生大規模的惡性事件,也就失去朝庭的關注,失去平叛的功績,只剩下平淡的生活,在別人眼裡似乎沒有傲人的政績,恰恰是他最大的政績。這是當官的不幸,卻是地方人民的幸運。

什麼樣的政績觀就有什麼樣的執政理念,一切為了人民,全心全意為人民服務,才能贏得人民的信任。

三、文人的地位

宋朝是官本位意識的強化時期,萬般皆下品, 唯有讀書高。不管打了多少勝仗,建了多少功勳,不如寒窗苦讀,一朝高中。太祖朝,軍、政、財三權鼎立,文人地位雖有上升,但佔統治地位的還是功勳人士。太宗朝,宰相頻繁換,雖然高官已經變成了清一色文人,但皇帝專制,大權獨攬,文人還難以左右朝政。真宗朝,首先由於趙恆本不是皇帝序列的候選人,是由於種種原因被迫當了皇帝,起步就決定了他不強勢。其次他脾氣好,喜歡聽不同意見,讓文人們有了充分展示的可能。第三他能夠順利當政,宰相呂端是有功之臣,李至,李沆兩位帝師更是大力輔佐。所以他對老師兼宰相非常尊敬,這是文人具有崇高的地位,具有左右朝政的能力。可惜文人們卻把政局引向了邪路。

天予不取,反受其亂,國家之本不搞,集全國之力搞封禪儀式,坐失發展良機。

第一,清查全國土地;第二,整頓農業稅制。

這才是國家之本,這兩樣事情趙匡胤連年徵戰沒時間去做,趙光義從即位起打到駕崩止,也有心而無力,可澶淵之盟後,近十多年的安靜時光,正是精雕細刻確立制度的大好時機,可文官隊伍陪著他變著花樣地玩純意識流遊戲,真讓人無話可說。

文人當政開啟了黨爭之門,這是宋朝走向毀滅的原因之一。黨爭,沒有政治理念,沒有奮鬥目標,只是為了爭權奪利,把國家利益置之腦後,讓國家空轉,這才是最大的弊端。

宋朝的味道就是文人的味道。文人們今天當宰相,明天當知縣,起起落落,上上下下,既有基層經驗,又有大局眼光,既有幹事能力,又有鬥人手腕,文人們成為主角在宋朝的歷史舞臺上盡情表演。他們雖然巳經有官本位意識,但還沒有能上不能下的顧慮,只要有一塊舞臺,就盡情揮灑自己的才智,跟隨潮流前進。

相關焦點

  • 為何總說古代文人誤國?文人司馬光用一生,來削弱宋朝、埋葬宋朝
    卻遭到自私自利,墨守陳規的司馬光為首的文人騷客如蘇軾之類的竭力反對。文人誤園,此言不虛。王安石筆下的《傷仲永》,本意是在諷刺司馬光兒時的聰明救人,成人了卻變得迂腐守舊,自私自利。司馬光毀了王安石的變法,也就毀了北宋王朝,1127年也就是毀了變法成果不到十年,北宋消亡了,而且二位皇帝也被金人所囚。
  • 無錫,你的味道
    每年5月末6月初無錫馬山 大浮一帶嶺田崗坡滿山紅遍醒目的顏色 酸甜的味道像極了一次次心動的回眸「如何讓你遇見我,在我最美麗的時刻,為這,我已在佛前求了五百年……」每年楊梅只有不到一個月的採摘期>東漢梁鴻孟光舉案齊眉群山靜默 流水無言彈指一滴清澗水撥弦幾陣甘泉風這是屬於高士的愉悅時光越是名動天下越要求一份專屬的清幽在這山林之勝 禪定之所有一縷獨特的味道
  • 極盡風流倜儻的文人才子,生在宋朝那個包容和開放的時代讓人豔羨
    宋朝是一個讓很多人豔羨的朝代,四大發明中有三個出自宋朝,GDP冠絕當世局世界之首,除了武力和軍事力量稍顯單薄以外,可以稱為富足又文明的時代。宋朝還有一個留在歷史天空上的濃墨重彩,那就是「宋詞」。身為一代文豪的歐陽修尚且如此,當時文人的風流倜儻可見一斑。《望江南·江南柳》江南柳,葉小未成蔭。人為絲輕那忍折,鶯嫌枝嫩不勝吟。留著待春深。十四五,閒抱琵琶尋。階上簸錢階下走,恁時相見早留心。何況到如今。
  • 《正月十五夜》蘇味道
    《正月十五夜》蘇味道火樹銀花合,星橋鐵鎖開。暗塵隨馬去,明月逐人來。遊妓皆穠李,行歌盡落梅。文人賦詩記其盛,當時以蘇味道、郭利貞、崔液三人所作為絕唱。這首詩描繪長安城元夜熱鬧歡樂的情景,從"火樹"、"銀花"、"星橋"對燈光的傳神形容,到節日風光的具體描寫,寫得流光溢彩,有聲有色。千載之後讀之,猶令人感覺長安城裡元宵佳節時的良辰美景,真是觀賞不盡。(《唐詩三百首》)
  • 我在寒冬細細地咀嚼那盛夏的味道
    走過28個春夏秋冬,唯獨偏愛夏天,夏天的味道是那麼甜,那麼柔,可以讓我忘記所有的煩憂,就這樣細細咀嚼和回味夏天的味道。「風蒲獵獵小池塘。過雨荷花滿院香。沈李浮瓜冰雪涼。竹方床。針線慵拈午夢長。」宋朝的夏天有李子和冰在水井裡面的西瓜。躺在涼竹床上做個美夢,實在是舒坦。
  • 專屬味道|收藏那些看的到的味道……
    點擊空白處查看答案圖書館書墨伴學圖書館是知識的味道整齊排練的書本帶著原木的味道那迎面而來的墨香就是心中夢想的港灣 點擊空白處查看答案食堂人間食客食堂是美食的味道如同我們所處的年紀乾淨明亮香味在衣物裡躲藏 點擊空白處查看答案天空天高天空是自由的味道
  • 總記得來福的味道,曾籤到屬於自己的味道,還有哪些好味道
    人生的旅途上我們不斷地在尋找一種屬於我們自己的味道,用味覺記錄下美味的旅程,我們心中點點滴滴地記錄著那屬於自己味道,享受著福祉帶來來的享受。上海大小川菜餐廳裡,缽缽雞這道經典涼菜肯定是少不了的。但就其出處,到底在哪家餐廳,就少有人知了。究其出處,原來上海的第一份缽缽雞是出自來福小館,其選材和口味,原是其他人家不可比擬的。
  • 這個「高級感」宋朝穿越,還有多少驚喜是「官家」不知道的?
    從插花焚香,再到雅致宋宴,文化沙龍,融創從歷史的記錄裡攫取宋朝生活的點滴,讓在場的每個人玩一次穿越,化身宋朝的文人雅士,沉浸式地體驗「宋朝style」。風雅頌中國宋式生活美學沙龍現場這是重慶第一次如此隆重地復刻宋朝社會的日常。融創和眾多賢賓一道,坐上時光機,品嘗宋的曠古滋味。這個高級感十足的宋朝穿越,還有多少驚喜是「官家」不知道的?
  • 懷念《味道》
    突然想起某人,讓我想起一首歌:《味道》。最早聽到的,是辛曉琪版本的,無感,也許沒有經歷過什麼,儘管某人喜歡,可對我就是不來電,煩。那年偶然的機會,在茶哥的博客裡聽到韓磊唱的《味道》,一下子吸引住了我。《味道》今天晚上的星星很少不知道它們跑哪去了赤裸裸的天空星星多寂廖我以為傷心可以很少我以為我能過得很好
  • 【老長沙 新味道】方英文:湘水搖青
    【老長沙 新味道】方英文:湘水搖青 2020-10-21 13:47 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 石光華:文人美食家的川菜生活
    2017年,《我的川菜生活》姊妹篇《我的川菜味道》再次受到讀者的好評與喜愛。 對話 文人與美食,自古不分家 記者(以下簡稱記):從語文教師到詩人再到美食家、川菜文化學者,這種身份的轉變不可謂不大吧?
  • 山南的「味道」
    每個地方都有自己獨特的味道來自文化底蘊來自自身魅力春天的山南有生機的味道,夏天的山南有花草的味道,秋天的山南有收穫的味道,那麼,冬天呢?一群人圍在暖爐旁,吃著在火爐裡烤好的土豆,邊看電視邊吃土豆,那是最美好的冬天時光,火爐產生的味道,是冬天獨有的味道。- 貳 -陽光的味道很多人覺得除了南極、北極,最冷的就是西藏了。
  • 汪曾祺,他筆下的蘇州味道絕了!
    《舌尖上的中國》總導演陳曉卿曾說過,他心裡當得起美食家的現代文人,只有梁實秋、陸文夫和汪曾祺。三人之中,梁實秋是偶爾談吃的學者,醉翁之意都是一個「雅」;陸文夫是糖醋現實主義的作家,字裡行間藏著的都是江南的蘇州味道;汪曾祺呢,就這麼說吧,如果他活在我們這個時代,一定是位接地氣的美食博主,妥妥的百萬大V。
  • 抹茶並非來自日本,宋朝人就開始享受精緻抹茶,是怎麼失傳的?
    點茶法在唐朝也已經出現,但是並不成熟,而宋朝將點茶法發展到了成熟並風靡,宋朝有著發達的文化,最先喜歡末茶的也是文人,是他們改進了煎茶法,宋朝文人把末茶放入茶碗中,再加入少量水調成茶膏,隨後一邊用湯瓶注水,一邊用茶筅快速攪打茶湯,形成細密的泡沫,從形態上來看,跟現在的抹茶飲品也相差不多。
  • 穿越時空,重回宋朝是一種怎樣的體驗?
    近期,一部歷史短視頻《拍一拍,宋朝》的上線,喚起了觀眾對於宋朝的嚮往,宋朝有著繁華熱鬧的生活,有著婉約清麗的詩詞,亦有動蕩不安的年華……如果你有幸回到過去,你最想去往宋朝的哪一角落?最想成為怎樣的宋朝人?最想體驗怎樣的宋朝生活?嘗盡美食,穿梭於熱鬧市井。相比於其他朝代,現代人嚮往宋朝最大的原因在於,該朝代商業發達,既有遍地的美食,亦有自由的集市。
  • 沒有肉的肉圓 咬一口滿是「傳承」味道
    沒有肉的肉圓 咬一口滿是「傳承」味道 2020-06-15 16:21 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 雪茄味道怎麼捕捉
    捕捉雪茄味道 雪茄味道如何捕捉上次做了一個雪茄味道的調研,關於日常抽雪茄中最常感受到的味道。我們舌頭上只有四種基本的味蕾,用於感受酸、甜、苦、鹹的味道。然後,味蕾感覺到的信息被神經送到大腦,這樣我們就感覺到了味道,這種味道只是基礎味道。而嗅覺則更加豐富,有些人嗅覺甚至能感受到上萬種不同的味道。雪茄菸氣的絕大多數味道只能通過嗅覺感受。所以我們抽雪茄的時候是大口吸入煙氣,口腔中稍作停留,慢呼出讓煙氣在自己眼前韻散,自然呼吸感受味道。
  • 嬌蘭「西安味道」香水正式發布!
    嬌蘭「西安味道」香水正式發布!11月30日,嬌蘭「西安味道」香水正式發布,古城西安多了一款芬芳的籤名,而將西安打造成中國的香水之都的願景也提上了日程。
  • 在家做「孜然牛肉乾」:最純樸的味道,最享受的味道
    在家做「孜然牛肉乾」:最純樸的味道,最享受的味道香味有最純樸這樣的嗎?答案是肯定的。別看香味有不同的種類,但是食物最原始,最初的味道就是屬於最純樸的。這樣的味道也可以看成是食物本來的味道,有些菜是經過好幾種食材搭配製作成的,這樣的味道屬於是複合的味道,香味也是很讓人享受的。具體是怎麼選擇,要看每個人自己最喜歡什麼樣的味道,這樣在做菜的時候就選擇什麼樣的方法。一般食物本來的味道是不需要過多的烹飪,只需要簡單的製作就能夠呈現出來的。孜然牛肉就是屬於牛肉最純樸的一種味道,這種味道吃了之後會讓人聯想起大草原。
  • 有種想念與味道有關,還記得那些與愛相關的味道嗎
    香水的味道,讓我們聞香可識女人。汗漬的味道,讓我們知道勞動的艱辛。唇齒留香的味道讓我們懷念美食,讓我們在調味料中陶醉。有些味道,即使異地他鄉、即使兜兜轉轉、百轉千回,仍讓人念念不忘。今天,我們一起回憶一下家的味道,特別是媽媽的味道和爸爸的味道。1.媽媽的味道世間有一種味道很溫暖,它是媽媽的味道。