你有沒有發現，上海馬路上跑著的汽車尾部突然變得乾淨了，乾淨得讓人竟然有點不適應？
工作日的下午，馬路上一派爭先恐後、見空就鑽的紛亂景象。一輛小麵包車猛然變道擠到了正前方，給我看它髒兮兮卻貼得花裡胡哨的後窗及車尾：最上層，一邊是紅紅的小國旗圖案，寫著「中華崛起」；一邊是印得模糊的地圖，配合著一句「釣魚島是中國的」。底下，東一塊西一塊，大大小小，貼滿了所有開車者都不陌生的各種「名言」：「越催越慢，再催熄火」「你急，有本事你飛過去」「上坡會倒滑，起步愛熄火，受驚會急剎」……甚至還有與道路無關的「有錢做男人，無錢做人難」等「金句」。
曾幾何時，這樣的話與字樣，遍布了諸多汽車的後部。前幾年上路，每逢擁堵緩行，幾乎總要讀到前一輛車屁股上的各種「拉風」「幽默」秀。
這裡的「幽默」要打引號，因為在我看來，這些原本意在秀出個性、創意，代表一個社會流行的汽車文化的車貼內容，不僅都高度雷同，少有優美、清新，而且很多都更像是挑釁、刺激、警告他人，而不是讓人讓己心平氣和、自我約束的禮貌表達。
比如新手上路，車技不佳，不掛實習牌，不說「新手駕駛，請多包涵」，卻嚷嚷「新手上路，龜速行駛。別嘀嘀，越嘀越慢」「馬路新秀。急剎天后！」「腳底3個板板，哪個剎車？」……小排量車不服不忿地警告對方：「我慢，我排量小！你快，你飛過去！」高大威猛的汽車就貼：「老虎的屁股碰不得」「我爸是李剛」；在路上隨意變道、橫衝直撞的車主，背上愛寫「做一個徘徊在牛A和牛C之間的人」「我先走，你斷後！」「大修沒錢，歡迎追尾」，分明一副無理無賴的蠻橫嘴臉；標著「BABY IN CAR」的，可能車內既無嬰兒椅也無幼兒用品，駕駛腔勢並無半點小心與平穩，隨意亂喊「狼來了」，卻沒人為扯謊而羞恥；更為張揚、無理的，是在擁堵中，心急如焚的你放進了一輛插隊車，它卻趾高氣揚地用屁股炫示它的「人生信條」：「走自己的路，讓你們無路可走！」怎能不叫人心頭無名火起？
「金句」雖是商業製作，貼在車屁股上，表達的卻是每個人的情緒心理，傳遞的更是一個時代的社會普遍心態。
還沒有社會或心理學家來為我們解讀，為什麼這樣的「車尾時尚」，居然就這樣消退了，走得迅速，一如來時的洶湧和無釐頭。前一陣的新流行，是將車尾標誌添上幾筆，變成可愛天使或是卡通小動物們；如今更多的，則是悄悄洗去車貼，還一個乾淨清爽的原樣屁股——雖然路上插隊搶行、隨意拋物、為了一己便利寧可堵了整條車道或路口的行為依然兇猛，但這樣的風尚之變，顯然很值得留意，因為，它必然承載和透露著社會大眾心態的悄然轉換。
由此而想到，今天滿世界遊走的中國人，時不時留下的種種讓人丟臉堵心的粗俗陋習和暴富而無禮印象，固然需要強化宣傳與教育引導，卻也不必太過焦慮與妄自菲薄。一風之變，一習之化，有周期定數，人的成長，也許比你想像的更快。