「沙賈汗，你知道，生命和青春，財富和榮耀，都會隨光陰流逝……只有這一顆淚珠，泰姬陵，在歲月長河的流淌裡，光彩奪目，永遠，永遠。」
在印度北部亞穆納河的下遊，靜靜地沉睡著一座美輪美奐的皇陵——泰姬陵。300年過去了，歲月和風沙在牆壁上留下痕跡，卻絲毫沒有折損泰姬陵的聖潔，它仍靜靜佇立在這大地之上，向我們低訴著那個三百多年前發生的悽美的故事……
莫臥兒帝國的崛起
在中國的歷史上，外番入侵一直困擾著各代皇帝，其中突厥人驍勇善戰的騎兵更是在中國歷史上留下過濃墨重彩的一筆。然而自唐朝和回鶻聯合攻佔了後突厥之後，突厥一詞便少見於中國的史冊。雖然在中華大地上，突厥已漸漸退出舞臺，但是卻在中亞大地上活躍起來。
1526年成吉思汗的子孫巴布爾在南亞大陸上建立了莫臥兒帝國，到全盛之時，莫臥兒的領土甚至涵蓋了整個南亞次大陸以及阿富汗等地。莫臥兒帝國的鼎盛時期大約是在第五代皇帝沙賈汗和第六代皇帝奧朗則布在位期間。
第五代皇帝沙賈汗原名庫拉姆，24歲因驍勇善戰，作戰勇猛，受封為沙賈汗，寓為「世界之王」。沙賈汗早年在宮廷接受了良好的教育，文韜武略無一不通，按理來說這位天之驕子的生活應該是順風順水的，直到他遇到阿姬曼·芭奴，這個讓他牽掛了一生的女子。
人們看到的是泰姬陵的聖潔與美麗，然而對於沙賈汗來說，泰姬陵更像是一滴「淚珠」，紀念著他與妻子情深不壽的哀痛。
「眾裡嫣然通一顧，人間顏色如塵土。」
1607年的一天，15歲的庫拉姆閒來無事想要去王宮的集市轉一圈。集市上人群湧動，攤販的吆喝聲此起彼伏，甚至還有些熱情的賣家湊到跟前來推銷。庫拉姆正漫無目的地穿梭著，突然一道身影就這樣猝不及防地闖入了視線之中。
那是一個「皮膚像玻璃一樣透明」的女子，雪膚花貌，顧盼生姿，正在販賣糖果的她露出了比糖還甜蜜的笑容。庫拉姆不受控制地向前，靠近了那道身影，恍惚之中，他聽見自己對那個女子說：「你好，請問你叫什麼名字？」望著眼前這位英俊的少年，阿姬曼·芭奴羞澀地笑了，一場曠世絕戀就在這個集市之中生根發芽。
「結髮為夫妻，恩愛兩不疑」
自那場相遇之後庫拉姆就對阿姬曼情根深種，但是回到現實，庫拉姆心中還是有一絲隱憂：還不清楚阿姬曼的身份，這可能會成為阻礙他們結為連理的阻礙。
然而出人意料的是，阿姬曼居然是重臣阿布哈桑·阿薩夫·汗的女兒，是阿格拉有名的貴族。而且阿姬曼的家族從波斯遷入的，她的身上還有波斯血統。無論是從身份、外貌還是學識等等，這兩位都可謂是天作之和。
於是兩個人無所顧忌的開始了五年的愛情長跑，在阿姬曼19歲那一年，兩個人終於結為了夫妻。婚後，阿姬曼溫柔賢淑，且才學過人，擅長音律書畫，對於朝廷政務也能提出一些見解，庫拉姆簡直對其視若珍寶，就連周圍的人也為他深情的目光所震撼。
從婚後的18年裡阿姬曼生育了14次就可以窺見庫拉姆有多麼愛這個妻子，但是這份愛卻也為遺憾埋下了隱患。
「同甘苦，共患難」
庫拉姆與阿姬曼的婚後生活是甜蜜的，然而庫拉姆不僅僅只有阿姬曼丈夫這一個身份，他還是莫臥兒帝國的皇子，可以說從他出生那一刻起就逃不開權力傾軋的命運。
隨著老皇帝逐漸年邁，朝廷平靜的表象下開始暗流湧動，當年那個隨父親出徵的庫拉姆也長大了，成為了有著熊熊野心的沙賈汗。
1622年，沙賈汗試圖起兵奪取王位，但是卻失敗了，成王敗寇，沙賈汗帶著阿姬曼開始了長達7年的顛沛流離的生活。沒有人知道那七年這兩個習慣了錦衣玉食的人是如何度過的，他們遇到了多少危險，遭受了多少困難，我們不得而知。
但是可以猜想到的是，即使在最苦難的時候，兩個人也依然深愛彼此。因為1628年稱帝後，沙賈汗做的第一件事就是封阿姬曼為「泰姬·瑪哈爾」，寓意是「宮廷的王冠」。
如果說愛情的開始是沙賈汗的「見色起意」，那麼真正讓兩個人情根深種的卻是那七年的不離不棄。兩個人就像連體嬰一樣捨不得有片刻的分離，即使在外徵伐，沙賈汗也要帶著泰姬一起。因為對於他來說，只要有泰姬陪著他，他就會獲得無限的力量。
然而1631年，沙賈汗正是春風得意之時，一場意外在南徵時發生了，自此徹底改變了他的命運，也徹底改變了整個印度的命運。
「斷送一生憔悴，只消幾個黃昏。」
1631年，沙賈汗又一次披起了戰袍，他是天生的戰鬥者，擴展疆土的野心一直催促著他不斷前進，不斷徵伐。然而正當他在鏡前穿戴時，卻從鏡中看到了他那愛人的身影，泰姬已經懷胎九月了，這一次她還是要和往常一樣陪伴沙賈汗出徵。
雖然歲月饒過了這位美人，但是她已經38歲卻是一個不爭的事實。高齡懷孕、臨盆在即、戰場惡劣的環境……這種種困難讓沙賈汗感到擔憂，連刀劍都不懼怕的他，這一次卻隱隱感到了害怕。
「要不，你還是留在宮中吧。」沙賈汗還是不太希望泰姬去冒險，然而泰姬卻搖了搖頭，從內心來講，沙賈汗還是希望有泰姬的陪伴，畢竟婚後兩個人從沒有分開過，所以最終兩個人還是一起奔赴了戰場。
這一次沙賈汗做了比以往更多的準備，待到泰姬生產那一天，所有人都有條不紊，然而和以往不同的是，這一次她難產了。
沙賈汗心急如焚，他望著天空，祈求神靈不要奪走他的明珠，然而戰場的環境實在太過惡劣，病菌侵入了泰姬的身體，很快泰姬就感染了產褥熱。她的身體早已因頻繁的生育消耗過渡，這一次她再也無力抵抗死亡的拉扯了。
在病床上，泰姬深情的凝望著沙賈汗交代了最後的遺言：不要過度悲傷，好好撫養孩子，不要再娶妻，以及為她建一座獨一無二的美麗的陵墓。看著泰姬閉上她那美麗的雙眼，沙賈汗的靈魂也隨之而去了。
據傳，泰姬死後，沙賈汗把自己鎖在房間裡整整八天，八天後沙賈汗一出來，奴僕們驚詫不已，失去了泰姬的他居然短短幾天鬚髮盡白。
沉浸在悲傷裡的他沒有忘記妻子的遺願，徵伐已經無法讓他提起興趣，他召集了全國最有名的工匠，耗盡錢財，用珠寶和泰姬最愛的大理石建成了舉世聞名的泰姬陵。然而為了建造這座舉世無雙的陵墓，這22年來他實在是殺了太多的人，也耗盡了太多的錢財，這個帝國已漸漸出現了頹勢。
終於1657年，歷史重演，他和泰姬的兒子之一奧朗則布通過手足相殘，奪取了權力，並將沙賈汗囚禁在了阿格拉堡，然而這是沙賈汗自己要求的，因為從這裡的窗子裡，他可以遙望泰姬陵，遙望他的愛人。
「十年生死兩茫茫，不思量自難忘。」
歲月漸漸逝去，那個曾經馳騁疆場的世界之王也漸漸老去，在他孤獨的晚年，只有大女兒會來陪伴他一二，他最優秀的四個兒子都是泰姬生的，然而這四個孩子能徵善戰卻感情涼薄。他很多年沒有展露笑顏，然而當他看到泰姬陵建成的那一刻，他露出了笑容，他終於完成了對愛人的承諾，即使付出了他的所有，甚至這個國家。
在歲月的最後，沙賈汗的視力已漸漸模糊，他的兒子也正忙著四處徵戰，把莫臥兒帝國再推向更高的高峰，沙賈汗從口袋裡掏出了一顆紅寶石，他站在窗口，痴痴的凝視著寶石上印出的泰姬陵的影子，那時他的愛人，也是他的信仰。
泰姬陵的精妙構造一直以來吸引著無數建築師、藝術家去探索，泰姬陵融合了伊斯蘭教和印度教二者的風格，牆壁上飽含深意的圖案，遍布的古蘭經文、泰姬陵倒影呈現的少女的影子以及整個建築完全對稱的設計，這座建築裡面藏著太多太多的秘密，也藏著太多太多的愛與遺憾。
無怪泰戈爾稱之為「永恆面龐上的一滴淚珠」。這滴淚跨越了百年，這情誼震撼了世界。