那還是27年前，有人敲我們住的公寓門。我的媽媽菲奧蕾拉過去應門，然而正是門外的這些人，最終決定我的足球生涯。
她開門後，有一群人自稱他們是足球教練，但他們很顯然不是羅馬隊的工作人員，當時穿的一色米蘭的紅黑。他們希望我們能夠為他們隊踢球，無論我們有什麼要求。我媽媽雙手一揚，你猜她對那些先生說了什麼？
如果你是個在羅馬長大的孩子，那麼只有兩種可能的選擇：紅狼或者藍鷹，羅馬或者拉齊奧。但在我們家，只有一種選擇。
我祖父早逝，所以於我而言，很不幸地是，我沒能更了解他。但他留給我了一份重要的禮物。所以於我而言，很幸運地是，我的祖父吉安盧卡，他是羅馬的超級粉絲，並且將這份熱愛傳給我的父親，而他又饋贈給了我和我的兄弟。我們對羅馬的愛是不曾停止的，它不僅僅是個足球俱樂部，已經成為了我們家的一部分，融於血液，滲入靈魂。
我們當時還沒有在電視上看過很多羅馬隊的比賽，因為即便是在80年代的羅馬，相關的電視轉播也並不多。但在我7歲的時候，我的爸爸買到了球票，我終於在羅馬奧林匹克球場親眼目睹紅狼的比賽。
現在我閉上眼仍能記得當時的感覺，那些鮮豔的顏色，響徹球場上空的歌聲，還有不時爆震的煙霧彈。我當時只是個身置於球場的小不點，而周圍其他的羅馬球迷仿佛也點燃我身體裡的激情。這次的經歷我真是無法用語言去描述。
「美妙無比，這是我唯一能想出的詞。」
在我住的羅馬的那一片，就在聖喬瓦尼，我想應該沒人看見我身邊沒有足球的樣子，無論是手上抱著還是踢得正歡。在鵝卵石路面的街道上，在教堂空地上，在過道裡，無論什麼地方，我們都可以樂滋滋踢起球來。
即便還只是個小孩子，我已經不僅僅只是單純地只抱有對足球的熱愛了。我已經開始懷揣著日後成就我的足球事業的雄心。這份雄心開啟了我的青年隊之旅，在我臥室的牆上，我還貼滿了隊長賈尼尼的海報和新聞剪貼。他當時是偶像，是一個標誌。曾經他也是個平凡的羅馬小子，就和我們一樣。
然後到了我13歲的時候，有人來登門拜訪了。
來自AC米蘭的他們懇請我加入他們俱樂部。這可是為一家意甲大俱樂部效力的好機會，我該怎麼選擇呢？
哈哈，好吧，其實，都談不上是我的「選擇」。
我媽媽當時是家裡的「老大」，她現在其實還是。這麼說吧，她還是更願意自己的孩子們能和她離得不要那麼遠。就和所有義大利媽媽一樣，對自己的孩子，她們都有點過度保護了。她可不想讓我離家太遠，萬一出事了可怎麼辦？
「不，不行，對不起，不行，不行」，她告訴AC米蘭的教練組的人。
這就是全部的過程了，我的首次轉會就被「老闆」給拒絕了。
我的父親帶我和我的兄弟周末去踢比賽，但是在周一到周五，媽媽說了算。拒絕AC米蘭的確很是艱難，那對我們家來說確實是很大的一筆錢。但那天媽媽告訴我一個很重要的道理，家才是你人生中最重要的部分。
僅僅幾周之後，我在一場青年隊比賽被相中，羅馬向我拋出橄欖枝。我準備穿上紅黃衫。
媽媽一早就知道了。她對我的職業生涯幫助良多。沒錯，她有點保護欲過強了，她仍然是這樣！但為了讓我每天都能在球場上做出太多太多犧牲。我很清楚那些年對她來說很是艱苦。
是我的媽媽帶我去球場練習。在球場外，她就靜靜地在一旁等我。兩個，三個，有時候四個小時地等，而此時我就在忘我地練習。無論陰晴，無論寒暑，媽媽始終都會在。
現在才知道，她其實是在我夢想成真而等候。
我首次在奧林匹克登場我其實是在賽前90分鐘才知道。坐在從訓練基地到球場的大巴上，我激動難抑。此前睡眠帶給我的平靜飛出九霄雲外，羅馬球迷和其他球迷可大不一樣，當你穿上羅馬球衣的時候，他們對你的期待如此之高，你必須得努力表現來證明你自己，他們對你要求也是如此之苛刻，對你來說也沒有什麼餘地讓你去犯錯。
我第一次登場比賽的時候，那種為家而戰的驕傲充斥全身，我是為我的祖父而戰，為了全家人而戰。
這25年來，壓力和那份特殊從未改變。
當然，事情並不盡善盡美。甚至12年前，我有認真想過離開羅馬去皇家馬德裡，當一支極為成功的球隊，可能是世界上最搶的球隊邀請你加盟，你會開始遐想自己的生活在其他地方可能會是什麼樣子。我和羅馬的主席談過，讓我有了動搖的念頭，但最終是和家裡人的談話讓我想起來，「家，才是你的一切。」
40年來，羅馬一直是我的家。25年的球場生涯，羅馬隊一直是我的東家。無論是贏得意甲冠軍還是在站在歐冠賽場上，我總是希望我能夠帶領羅馬走得儘可能遠，讓羅馬的旗幟舉得儘可能高。我真心希望我能夠使你們驕傲。
你可以說我是個生活單調的人，我甚至在和我的妻子伊拉莉訂婚之後才搬出父母家。所以當我回顧我在家中的時光時，我會懷念的是那些每天例行的功課。一天天的訓練，更衣室裡聊不完的天。我想我最為想念的，可能還是每天和隊友分享咖啡的時候。也許有一天我以教練回歸的時候，那些時光的印記依舊會湧入我的腦海。
人們會問我，為什麼要把自己整個人生奉獻給羅馬？
羅馬是我的家，我的朋友，是我的愛人。羅馬是海洋，是高山，是永恆的豐碑。毫無疑問，羅馬人自然心系羅馬城。
"羅馬的顏色是紅黃間染的。 於我，羅馬就是整個世界。 所以此生，情定此隊，情定此城。"
獻給永恆之城