新的一年到了，你又立下新的flag了嗎？是不是元氣滿滿地預備大幹一場了呢！今天和大師分享一篇村上春樹的文章，他在這篇文章裡分享了一些追夢乾貨，教你若何成為一名小說家，踏入文學圈。除了生成的「資歷」，後天的全力必不成少。看完之後你還能堅持下去嗎？
文 | 村上春樹
▍我莫名其妙地搖身一變，成了一位職業作家
想作為鋼琴家或芭蕾舞者灑脫登臺，就得從小培育，早夙起頭漫長而艱苦的練習。想成為畫家也同樣如斯，必需具備必定的專業知識和根本手藝，最最少也得買齊全套畫具。而想當爬山家，則必需擁有超出凡人的體力、手藝和勇氣。
然而小說的話，只需能寫寫文章，手頭有一支原子筆和一個本子，再有點說得曩昔的編故事的本事，就不必接收什麼專業練習，人人都能提筆就寫。或者說，大抵都能寫得像小說的容貌。也無須去大學念文學專業。什麼寫小說的專業知識，那玩意兒無關緊要。
雖然我進的是大學文學院的電片子劇專業，然而也偶爾代的緣故緣由，我幾乎沒有學到工具，不外是留著長發，蓄起鬍鬚，服裝得邋裡骯髒，四處彷徨浪蕩罷了。
我並沒有想算作家的念頭，也未曾信手塗鴉練習寫作，然而有一天突發奇想，寫出了第一篇小說（似的工具）《且聽風吟》，拿到了文藝雜誌的新人獎，於是莫名其妙地搖身一變，成了一位職業作家。連我本身也不由心生疑竇：「這麼簡單到底好不好啊？」不管怎樣說，也其實是過於簡單了。
如斯寫來，只怕有人會意生不快：「把文學當成什麼了！」不外我純粹是就事論事，議論事物的根基形態。小說這工具，無論由誰來講、怎樣來講，無疑都是一種兼容廣納的默示形態。甚至可以說，這種兼容廣納的特徵就是小說樸質而偉大的能量源泉的重要構成局部。是以在我看來，「誰都可以寫」與其說是誣衊小說，毋寧說是溢美之辭。
▍ 靠寫小說養家餬口，是一樁極為困難的工作
小說這種體裁就比如職業摔跤的擂臺，非論什麼人，只需心存此意，都可以輕而易舉地介入進來。繩欄間的裂痕很大，還備有便當上下的梯凳，擂臺也非常寬綽，一旁沒有虎視眈眈的保安時辰預備攔阻旁人登臺打擂，評判員也不怎樣說三道四，臺上的摔跤手—這裡就相稱於小說家嘍——從一起頭就帶著點滿不在乎的勁頭：「無所謂啦，不管是誰，就雖然衝上來吧。」這該說是合情合理呢，仍是脾性隨和，抑或是矯捷變通？總之是非常粗線條。
然而，跳上擂臺隨意，要在擂臺上長時辰地聳峙不倒卻並非易事。小說家對此固然心知肚明。寫出一兩部小說來不算難事，可是要堅定不移地寫下去，靠寫小說養家餬口、以小說家為業打拼，卻是一樁極為困難的工作。或許不妨斷言：一樣平常人是做不到的。
該若何表述為好呢，由於其中必要「某些特別的工具」，既必要必定的才調，還要有相稱的氣概。別的，如同人生中其他工作一樣，命運和機緣也是重要的身分。然而更為重要的是，它必要某種近似「資歷」的工具。這工具有便是有，沒有便是沒有。固然，有人是生而有之，也有人是經由過程後天艱苦全力獲得的。
關於這「資歷」，還有良多不為人知的地方，並且很少有人直接了本地談到它，由於那大要是一個看不見、道不明的事物。但總而言之，堅持做一個小說家是何等嚴格的工作，小說家們都銘肌鏤骨、一覽無餘。
▍寫小說似乎不是腦子活絡的人合適處置的工作
我感受，寫小說似乎不是腦子活絡的人合適處置的工作。固然，寫小說必需擁有必定的思慮才能、修養和知識。就連我這種人，似乎也具備了最低限度的思慮才能和知識。嗯，概略是如許。可是，借使倘使有人開門見山地劈面詰問：你真幾乎定是如許嗎？那我倒真有些抉擇自信心不夠。
然而我經常想，才情過於火速或者說知識儲藏超常的人，只怕不合適寫小說。由於寫小說是必要用低速擋緩慢前行，去耐心推進的功課。我的真實感應感染是比步行或許要快那麼一點，但比騎自行車慢，大抵是如許的速度。並不是所有的人都擁有與這種速度婚配的思維勾當。
在良多情形下，小說家是將存在於意識之中的工具轉換成「故事」的情勢默示出來。那本來固有的形態與後來產生的新形態之間會產生「落差」，便如同槓桿一樣平常，把持這落差本身的能量來講故事。這是相稱繞彎子和費功夫的活兒。
腦海中的信息擁有必定輪廓的人，便不必將其逐一轉換成故事。徑直將那輪廓原封不動地轉化為文字往往更快捷，也隨意讓一樣平常人理解。生怕得花上半年才能轉換成小說形態的信息與概念，若是原封不動直接表達的話，可能只必要三天就能轉化為文字。若是對著麥克風想到什麼就說什麼，大概不跨越非常鍾就能落成。才情火速的人固然能勝任這種事，聽眾也會恍然大悟：「啊哈，本來如斯啊。」總之，那是由於腦殼聰明的緣故。
▍小說家和某種魚千篇一律，不終遊向前方只需絕路一條
固然，職業小說家中也有被稱作天才的人，還有腦殼好使的人。只不外他們不僅是通俗意義上的腦殼好使，仍是小說式的腦殼好使。
然而依我所見，單憑那副好使的腦殼能對付的刻日——不妨淺易易懂地稱為「小說家的保質期」——最多不外十來年。一旦過時，就必需有加倍深摯、耐久彌新的天資來庖代聰明的腦子。換句話說，就是到了某個時辰點，就必要將「剃刀的鋒利」轉換為「砍刀的鋒利」，進而將「砍刀的鋒利」轉換為「斧頭的鋒利」。
巧妙地度過這幾個遷移轉變點的作家，才會變得更有力量，大概就能超出時代保留下去。而未能順遂轉型的人或多或少會在半途鳴金收兵，或者存在感日漸稀薄。腦殼矯捷的人或許會順理成章地各得其所。
那麼，對付小說家來說，什麼才是「順理成章地各得其所」，若是容許我直抒己見，那與「創造力衰減」幾乎就是同義。小說家和某種魚千篇一律，借使倘使不在水中不息遊向前方，必定只需絕路一條。
寫出一部上乘的小說，對某些人來說也並非多大的難事。雖不說手到擒來，也並詰難以企及。不外，要持之以恆地寫下去卻難之又難，絕非人人皆能。正如適才說的，想做到這一點，就必需具備特別的資歷。而它與「才調」生怕是風馬牛不相及的。
那麼，該若何分辯有沒有這資歷呢？謎底只需一個：直截了本地扔到水裡，看它是浮起來仍是沉下去，除此之外別無他法。這個說法雖然粗暴，不外人生仿佛本來就是如許。況且不去寫什麼小說（或者說本來就沒寫小說），反倒能聰明高效地度過人生。
雖然如斯，仍是想寫小說、感受非寫不成，那就去寫小說吧，並且不息堅持寫下去。對付如許的人，我身為一個作家，會敞開胸襟接待他。
接待跳上擂臺來！