活了不到五十歲的瑪格麗特用十年的光景打磨出了一本《飄》,這唯一的一部著作還讓她收穫了普立茲獎。
可她怎麼也想不到,獲獎第二年拍成的電影《亂世佳人》火爆全球,連英國首相邱吉爾都是它的痴迷者。
要知道當年《飄》這部小說出版的時候,也是打破了銷量記錄半年就售賣了幾千萬冊,最後的價格被炒到比定價高出20倍之多。
這部影片長達四個多小時,曾讓一大部分觀眾望而生畏。
該電影製作之精良,光是費雯麗飾演的這個女一號的試鏡者就多達1400餘人,電影的參演人數更有數千人之多。
看得出來,電影是竭盡所能的要去還原出書中的所有陳列。
可就算再給這部偉大的電影擴充兩倍的時間,也難以表現出原著裡精神內核的一半。
上百萬字的《飄》以細膩的筆觸所展現的這個世界,光憑藉幾小時的影像是不可能展現出來的。
這是一部史詩巨著,比電影承載了更多的愛恨糾葛。
楊絳說:「橫看全書,是一部老南方種植園文明的沒落史名列,一代人的成長史和奮鬥史;而縱觀全書,則似一部令人悲慟的心理劇,以戲劇的力量揭示出女主人公在與內心的衝突中走向成熟的過程。所以看《飄》,就猶如走進原始森林,越深越美。」
如果讚嘆這部電影的偉大卻沒有讀過原著,這無疑是對偉大的褻瀆和羞辱。
邱吉爾說:「費雯麗是個偉大的演員。沒有她,這部電影不會這麼成功。」
可就算是費雯麗,也沒有將思嘉這個形象詮釋出百分之一。
瑪格麗特筆下的思嘉是個很複雜的形象,讓人難以言明愛恨。這樣一個人物內心的波瀾壯闊,是影視藝術和表演藝術無論如何也體現不了的。
儘管電影足夠偉大,但在原著前還是稍顯膚淺的。
差距之大宛若雲泥。
對於精神支柱,母親的去世,一場哭泣是蒼白的。
她一次又一次吞咽著,吞咽著,可是突然口乾得仿佛喉嚨兩壁都黏在一起了。……愛倫,連同她那檸檬馬鞭草香囊的隱約香味和眼梢微翹的美妙顧盼,現在都不見了。
這是讓思嘉最受打擊的一件事情,書中的思嘉所表現出的應該是一種天崩地裂的眩暈感,她的生活失去了重心,恐懼和無力都茫然的懾住了她,原文裡其實面對躺在屋子裡的母親甚至都不敢接近的。
而電影裡思嘉只是嚎啕大哭,其實大多數人是沒體驗過生離死別的,總以為哭泣是最好的表達。
但哭泣被程式化了,思嘉母親離去的這種悲痛是她一下子承受不了,精神上的深淵直接將她吞沒。
書中這種生理上,幻象精神上的雙重變奏讓費雯麗這種演員都顯得很淺薄。
奇怪的是她現在居然毫無感覺,除了一種像沉重的鐵鏈般鎖住她的四肢的疲憊和使她的兩個膝頭髮抖的飢餓之外,什麼感覺也沒有了。
原文中思嘉最開始就是這樣,她沒有感覺,她甚至拒絕家裡人提及母親的名字。
但這並不是意味著思嘉冷漠,這恰恰是巨大的悲痛讓她明白她不能承認這一事實否則她會垮掉。
而且她確實也不敢承認,一直以來她的勇氣都是向母親艾倫索取的。
整部書最高潮,最深沉的一幕,思嘉的內心被無數的過往衝擊著,撕裂著。
那天媚蘭站在那裡,小手裡拿著一把利劍,準備為她而廝殺。而且現在,當她悲痛地回顧過去時,她發現原來媚蘭經常手持利劍站在她身邊,不聲不響像她的影子似的,愛護著她,以盲目而熱烈的忠誠為她戰鬥,與北方佬、戰火、飢餓、貧困、輿論乃至自己親愛的血親戰鬥。思嘉明白那把寶劍,那把曾經寒光閃閃地保護她不受人世欺凌的寶劍,如今已永遠入鞘,因此她的勇氣和自信也慢慢消失了。
這是兩種人格的對壘,儘管媚蘭一直不聲不響,可對思嘉的影響卻不亞於一場風暴。
可電影裡對這一段的刻畫,僅僅是思嘉的兩聲啜泣和一段逕自離去。不僅顯得蒼白無力,更顯得平庸難堪。
對思嘉影響最大最大的人不是母親,不是瑞德,更不是艾希禮,其實是媚蘭。
瑪格麗特在這部巨著中運用的最好的最顯著的就是對照原則。
謙謙君子艾希禮對應著痞子梟雄瑞德,至善至誠,完美無缺而又溫柔高尚的媚蘭對應著貪婪自私,渾身缺點的主人公思嘉。
即使思嘉多麼討厭和嫉妒,作者把這兩個人一直都放在一起,正是為了思嘉內心的完善,讓媚蘭的去世衝擊思嘉人生的最後一道閘門。
人物形象對比。
關於艾希禮的形象一直被原著黨詬病,書中描繪的是一個英俊的白馬王子,周身散發著優雅古典而又深沉憂鬱的氣質。
然而劇中的艾希禮更像中年大叔,你很難想像費雯麗會對他魂牽夢縈。
這可能會是你唯一讀的進去的長篇巨著!
瑪格麗特的作品優美流暢,自然輕快。
我所寫的東西在思想上還不夠偉大。
儘管瑪格麗特很謙虛地指出自己作品思想的不足,有評論家還指出這本書只適合「一般市民情趣」,顯然把它劃歸為了暢銷書一類。但翻譯家戴侃也認為,它實質上卻是最暢銷「非暢銷書」。
與那些以奇險取勝、以妖冶媚人的所謂通俗之作比較起來,毋寧說它的故事結構是簡單的,情節是常見的,作家的藝術手法也是樸實的。再加上題材的嚴肅性和傾向的明確性,作品的格調便遠遠超出迎合市民趣味的境界了。
其實書籍的直譯名可能更好聽也更貼合「讓一切都過去,明天又是新的一天「的主旨——《隨風而逝》
瑪格麗特並沒有像雨果和司湯達這樣的文豪那樣隨意穿插歷史,發表自己的深刻見解和看法,她更像是一個陳述者,把一個長長的故事給你娓娓道來。
你絲毫不會覺得厭煩和冗雜,它讓人感覺到更多的是「過癮」。
因為瑪格麗特對人物的塑造,對文字的把握,對劇情的勾勒,對節奏的順承都可以稱得上精心雕琢。
通俗是這本書的一大特點,但這絕不意味著《飄》不偉大。
是愛恨交惡,更是社會矛盾,信仰的陳述!
其實書中卻囊括了戰爭,歷史,社會,制度,思想,宗教,道德等諸多宏大的話題。
書中把南北雙方分別代表著新舊兩種階級,以及這兩種階級所代表的生活方式,精神情趣和人文風貌做了很大的較量,這實際上也是兩種制度的對抗。
除了創造了文學史上幾個豐滿鮮明的人物形象以外,它更真實的反映了當時那個年代美國南方農場主階級以及戰爭的重要側面。
所以,它不光像是一本故事,更像是從一段艱難混亂的歲月裡抽出了幾片最激蕩最鮮明的片刻為你重現,為你講述。
《飄》裡面有作為那個時代最智慧的一群人的所見所感以及對這些問題的索解。
相信通過這本書,我們也能對於種族這種大的問題有一個歷史感的縱向理解。
下面這一版應該是市面上最精緻的一個版本了,紀念典藏的最佳的譯本。
除此之外還贈送羊皮手帳,方便隨時記錄這部現代女性心靈的成長歷史。