《1984》:聊聊「偷情」與「反極權」的三兩關係

2020-12-22 蒲葦詩姐

喬治·歐威爾的《1984》獲得的讚譽太多了,1949年首版發行至今,被評價為「最好的100本英文小說」之一,翻譯為62種文字暢銷110個國家,是三部反烏託邦代表作之一。它被定性為一本傑出的政治寓言小說。

我看過很多讀者的讀後感,都是用「背後一涼」,「不寒而慄」一類的詞語來描述的,因為《1984》中的世界不僅可怕而且真實。奧威爾設定了一個被瓜分為大洋國、歐亞國和東亞國的未來世界,小說的視角是大洋國的一位黨員溫斯頓,他的一舉一動都在「電幕」的監視下,每天做著修正歷史的工作。故事情節並不複雜,講的是溫斯頓在極權控制下進行了一場「偷情」而後被捕、被拷打、再被釋放。

許多讀者已經討論過《1984》與現世的相似之處,而我想聊一聊的是,為什麼奧威爾用了一個「偷情」的故事來表達他「反極權」的宗旨?

「你有過的男人越多,我越愛你。」

無論是現在還是奧威爾寫作《1984》的1948年,偷情都是違反大眾道德觀的行為,這沒有什麼可質疑的。但是書中構建的世界與現世大不相同,價值觀與我們所認為的常理也是天差地別。

書中的1984世界,至親之間的相處之道有悖人倫。成年人懼怕孩子,6、7歲的孩童每天嚷嚷著要舉報「思想犯」,監視家人的言語和行為,熱切地喜愛著觀看絞刑。夫妻關係只是為了人類的延續,雙方之間沒有名為「愛」的情感聯繫,組建家庭的唯一目的就是為大洋國繁衍後代。性行為與人的精神和生理需求生生剝離,成為國家大業延續的手段。家庭成員之間不再有信賴的建立。

與常人稍有不同的溫斯頓還記得自己的母親和妹妹,回憶家人讓溫斯頓能想起舊時代中私生活、愛情和友誼的溫度。而眼前的家庭,是應付大洋國制度的需求,他的妻子,讓他倍感厭惡。妻子是一個徹頭徹尾的大洋國傳統女性,把夫妻行為當作崇高的黨的義務。大洋國沒有離婚的法規,溫斯頓擺脫不了她,只能分居。

在遇到情人裘莉婭之前,溫斯頓是掙扎而壓抑的。破碎的記憶讓他總是質疑著「老大哥」創造的歷史,對溫情的渴望讓他對女人甚至產生出痛恨的情緒。他視自己為已經死了的人,但他還沒意識到,在「老大哥」的掌控下,有著遠比死亡更可怕的事。

而裘莉婭,就像誘惑亞當和夏娃的蘋果,為溫斯頓無所指向的掙扎撕開了一個缺口。兩個人第一次結合帶給溫斯頓的是遠超於肉體刺激的精神解脫,是一種終於擁有私生活的快樂,一種逃離電幕監控的自由,一次反抗「老大哥」的小小勝利。溫斯頓對裘莉婭許下承諾:「你有過的男人越多,我越愛你。」這個在我們看來奇葩又離奇的諾言,象徵著兩個反抗「老大哥」的小小同盟的締結,越腐化墮落的行為越被他們當作內心一方自由世界裡充滿陽光的希望。

「把她的臉咬下來,啃她的骨頭。」

一次次精心策劃的幽會,讓溫斯頓在面對工作和無所不在的電幕監視時,有了生的活力和反抗的動力。心中有光,能驅散生活中的處處陰霾。和裘莉婭的每次幽會,都讓他興奮甚至幸福不已,膽子也越來越大。最開始,兩個人在一個地方不敢多待,後來甚至在無產者卻林頓的商鋪裡租下了一間小房間作為兩個人的秘密天地。

這個秘密房間,是溫斯頓找回舊時代的鑰匙,是喚醒人性本能的靈丹妙藥。裘莉婭帶來的白糖、咖啡等違禁品,為這短短的光景增添了溫暖馥鬱的香氣,是家的味道。那張腐敗又藏著臭蟲的床都絲毫不能消減兩個人的幸福感。溫斯頓很肯定自己是愛裘莉婭的,愛讓他們的冒險變得值得,讓他們相信自己充滿反抗的力量。

在溫斯頓剛被捕時,他還堅定地相信自己能為了反抗付出一切。然而他低估了「極權」的手段。「極權」首先摧毀信任,逮捕他的是他以為的無產者卻林頓和反抗同盟奧勃良,他們實際是思想警察。接著溫斯頓被關押在完全黑暗的地方,不分白天和黑夜,不知道時間如何流逝。再接著是拷打,在他看到自己消瘦的面頰和摧枯拉朽的身體時,仍然抱著對裘莉婭的愛苦苦堅持。然而最後摧毀的是精神,奧勃良用溫斯頓最恐懼的老鼠逼迫他,讓他的神經終於繃斷,喊出了:「咬裘莉婭,把她的臉咬下來,啃她的骨頭。」

這句話是對裘莉婭的背叛,對愛的放棄,切斷了溫斯頓最後的防線。「極權」讓溫斯頓一步步交出了自己的靈魂。這段偷情劃上了一個句點。溫斯頓獲得了自由,但是他遭受了比死亡更可怕的刑罰,成了一具真正的行屍走肉,他不再反抗「老大哥」灌輸的一切思想,放棄鬥爭,愛上了「老大哥」。

"偷情"是反常的合理

《1984》世界的一切用一種反常的方式呈現出來了。在「極權」的嚴密掌控下,人與人之間的聯繫被完全地限制住,這個世界沒有隱私,沒有感情,甚至沒有意識。連語言都要經過不斷地簡化、縮減為口號式的思想。「偷情」是人對建立情感的渴望,是本能的追求,是嚮往自由並進行反抗的手段。它是反常但合理的表達,是「反極權」的掙扎。

奧威爾對溫斯頓心理的刻畫、對1984世界的描述令人驚嘆。但是說實話對於現在更喜歡快節奏快文化的懶人確實不太容易讀進去。但是只要認真讀過一遍,就會被他的巧思和殘酷的故事所吸引和折服。

雖然1984年真正的現實世界和奧維爾寓言的有些差別,但我們也不得不承認科技給我們帶來越來越透明的生活方式,在不斷蠶食著人的隱私空間。或許未來我們的麻煩不一定是「極權主義」,但隱私的保護問題是該放在一個很重要和迫切的位置了。

相關焦點

  • 文化漫遊:對奧威爾的《1984》進行空間的解讀
    空間不僅影響著個體人的身體和精神,而且對人們尤其是處在極權社會的人們的思維方式的建構和政治權力的實施起著關鍵性的作用。空間對人類的規訓和支配作用典型地體現在英國小說家喬治·奧維爾的經典反烏託邦小說《1984》中。
  • 奧威爾《1984》主題解析:人最珍貴的東西,是愛與自由
    喬治奧威爾的《1984》是「反烏託邦三部曲」之一,很多評論都是從小說的政治和形式的角度對其進行解析。而我想透過文中在惡劣政治環境下對人性的深刻分析,來解讀這部作品的廣泛影響力。奧威爾親身參與並經歷了1936 年的西班牙內戰和1939 年二戰期間的反納粹活動之後,他對戰爭與和平、極權與民主、社會與人類理想進行了進一步的深刻思考。所以他的作品直至今日仍然對世人有深遠的影響,《1984》便是其著作之一。《1984》這部小說寫於1948 年,與書名字所表述的年代相距40 年,其實這也是作者的本意。
  • 涼颼颼的後背《1984》,怕的不是讀書,而是在書裡讀到了這個世界
    喬治奧威爾的《1984》是一本已經被研究得透爛的書,但不管政治學家將其剖析得如何不留餘地,我依然想寫寫合上書那一刻自己心中難以言喻的複雜感受,自己的體會哪怕再重複畢竟也是自己經歷過的。作為奧威爾創造的人類歷史上一個空前(是不是絕後不好說)的極權國家,大洋國是如何成功實現對黨員和人民思想控制的,是我在讀這部小說時感興趣的。因為要使國家成為極權國家,黨成為極權政黨,思想控制是關鍵一環。
  • 聊聊被糟糕商業模式毀掉的《神奇女俠1984》!
    聊聊被糟糕商業模式毀掉的《神奇女俠1984》! 這個感受就跟看完《神奇女俠1984》之後是一樣的——我感覺我花錢看了一部完全不是我想看的片子。而且最要命的是,明明演員和前一部是一樣的,預告片裡的鏡頭也都有,但是片子的類型卻從超級英雄電影變成了一個半說教的文藝片?我點的是西紅柿雞蛋湯,是西紅柿切好、雞蛋打好做成的湯,而不是西紅柿沒切、雞蛋連殼一起煮的黑暗料理!
  • 反抗之路:極權的國度,赤裸的真相
    如果說在《使女的故事》中,作者想要通過書中主人公使女「奧芙弗雷德」的單一視角去描述這個以神權獨裁的方式統治國民的「基列國」,並以此引出極權統治,反抗以及自由等的命題。高層之間彼此機關算盡,私相授受,大主教可以為了喜歡的少女不惜殺妻再娶,丈夫可以以偷情的罪名栽贓給自己的夫人,迫使使女從事非法活動,一旦東窗事發就歸咎於她們,讓其淪為屈打成招下的犧牲品。在這樣一個國度生存的真相就是,一切平靜如水的表現之下,暗流湧動,步步殺機,「恐怖統治並不是靠恐怖本身來統治的,而是靠恐怖讓人麻木。因而才會有這種不自然的安靜。」
  • 《1984》:比肉體消失更可怕的,是靈魂的湮滅
    書籍封面《1984》深刻分析了極權主義社會,並且刻畫了一個令人感到窒息和恐怖的,以追逐權力為最終目標的假想的未來社會,通過對這個社會中一個普通人生活的細緻刻畫,投射出了現實生活中極權主義的本質在《1984》中,作者虛構了一個極權社會,世界被三個超級大國所瓜分——大洋國、歐亞國和東亞國,三個國家之間的戰爭不斷,國家內部社會結構被徹底打破,均實行高度集權統治,以改變歷史、改變語言等極端手段鉗制人們的思想,以具有監視功能的「電屏」控制人們的行為,整個社會就像一座監獄。
  • 張鐵志:川普時代是當代的1984?|微思客
    丟丟| FM主播當喬治歐威爾在1949年出版小說《1984》時,他寫的是一則關於極權體制的「寓言」,一本反烏託邦的小說,但沒想到,不久之後這本書變成一個現實的「預言」,史達林的蘇聯以及毛澤東的中國就變成越來越像1984中的大洋國。
  • 極權主義必然導向人性的泯滅|喬治·歐威爾《1984》
    在《1984》中,他刻畫了一個以追逐權力為最終目標的假想的極權主義社會,通過對這個社會中一個普通人生活的細緻刻畫,揭示了任何形式下的極權主義必將導致人民甚至整個國家成為悲劇。書中所描寫的世界警醒世人提防這種預想中的黑暗成為現實。
  • Epic反諷蘋果壟斷 不同版本《1984》廣告片對比
    Epic反諷蘋果壟斷 不同版本《1984》廣告片對比 時間:2020-08-14 12:05:24 來源:Youtube
  • 《死屋》:極權的恣意下無邊的黑暗,極權處境下人性的煉獄
    不過,任何阻礙都抵擋不了極權俄國沙皇的雷霆手段。為了彰顯沙皇的恩慈,許多觸犯刑罰的人們會被施以鞭刑,然後流放西伯利亞接受改造。在沙皇與當局的如意算盤裡,這是為西伯利亞注入勞動力的絕佳手段,不僅可以將這些社會毒素排出帝國身軀還可以為帝國創造財富。
  • 1984,一個神奇的年份,老大哥走了,一堆偉大的企業從此誕生
    奧威爾寫這本小說的時間主要生活在蘇格蘭島,因受到俄國作家葉夫根尼·扎米亞京《我們》的影響,小說描寫了一個想像中的極權社會「英社」,一個受老大哥支配的令人感到恐怖和窒息的極權社會。 為了便於銷售,經與出版商協商,最後取名《1984》,從此這個年份就成了幾十年中的一個抹之不去的烙印。
  • 《1984》:當思想不自由時,你的人格也將不獨立
    《1984》這本書,我買回來放在書架上很久了,但是一直沒有看過,我回想起買書的場景,隱約是為了湊滿減活動而買的,買的時候只是粗略看了下豆瓣評分,感覺挺高的,就買下來了。圖片來自網絡《1984》是一本政治寓言小說,講述了人類在極權主義社會的生活狀態,什麼是極權社會?
  • 如果預言成真,那將是一個令人窒息的世界——淺讀《1984》
    雖然這不是一部通俗小說,沒有曲折的情節場景,沒有複雜的人物關係,甚至連對白也不多,但跟隨主人公的視角,還是能引人入勝,引人深思。警告和預言極權當局者的艱難與無力——只能靠暴力來統治,不得人心而註定失敗。 溫斯頓作為一個外圍黨員,思想並不「純正」,竭力通過回憶過去、追求愛情、加入兄弟會來尋找自我意識與獨立思想,也因此被無處不在的思想警察所盯上…… 黨的兩句口號很精闢,戰爭即和平,自由即奴役,無知即力量。看似矛盾,卻有因果。
  • 《神奇女俠1984》定檔!神奇女俠一身黃金鎧甲,很是霸氣!
    因為疫情關係,很多電影受影響延期上映,包括備受期待的超級英雄片《黑寡婦》及《神奇女俠1984》等。之前一度盛傳華納電影公司考慮《神奇女俠1984》押後至明年上映,近日電影公司終決定《神奇女俠1984》如期上畫。
  • 人妻偷情忘拉窗簾被偷拍敲詐 性愛全過程被拍|偷情忘拉窗簾被偷拍...
    人妻偷情忘拉窗簾被偷拍敲詐 性愛全過程被拍時間:2015-04-12 19:05   來源:華東在線   責任編輯:毛青青 川北在線核心提示:原題:人妻偷情忘拉窗簾被另一情人偷拍敲詐 嘿咻過程被拍來源:股城網 導讀:【人妻偷情忘拉窗簾被偷拍敲詐 性愛全過程被拍】人妻偷情忘拉窗簾被另一情人偷拍敲詐,縱觀被偷拍的偷情男女,都是情到深處忘了拉窗簾而事情敗露
  • 你出軌我偷情同床異夢 娛樂圈各自偷腥的明星
    原標題:你出軌我偷情同床異夢 娛樂圈各自偷腥的明星   都說結婚後對忠於伴侶,忠於家庭,但是娛樂圈有些奇葩明星夫妻卻同床異夢,今天你玩出軌,明星我就去偷情,你找小白臉,我就包二奶,總之弄得家不像家,夫妻不像夫妻,婚姻早已名存實亡,今天我們就來盤點娛樂圈各自玩偷腥的10對奇葩明星夫妻。
  • 男子回家發現妻子與人偷情,打傷偷情者被判刑一年!
    #男子回家發現妻子與他人偷情#該不該打?男子回家發現妻子與他人偷情,打傷偷情者被判有期徒刑一年!山東濰坊男子杜某某回家後,發現自己的妻子正在和另一名男子王某偷情,隨後杜某某對王某拳打腳踢,致王某輕傷二級。近日,山東省濰坊高新技術產業開發區人民法院對這樣一起案件進行了一審判決,打傷偷情者王某的杜某某犯故意傷害罪被判處有期徒刑一年。抓到妻子出軌,把妻子的情夫打傷還判了一年,真的是讓人覺得生氣。
  • 聊聊被糟糕商業模式毀掉的《神奇女俠1984》
    這個感受就跟看完《神奇女俠1984》之後是一樣的——我感覺我花錢看了一部完全不是我想看的片子。而且最要命的是,明明演員和前一部是一樣的,預告片裡的鏡頭也都有,但是片子的類型卻從超級英雄電影變成了一個半說教的文藝片?我點的是西紅柿雞蛋湯,是西紅柿切好、雞蛋打好做成的湯,而不是西紅柿沒切、雞蛋連殼一起煮的黑暗料理!
  • 「偷情」在清朝會落得何種下場?統治階層為何如此重視這件小事
    偷情,乃係確立了戀愛關係或婚姻關係以後,還和第三者保持親密關係的行為。通俗認為,「偷情」更多被用於婚姻關係以外的男女關係。清朝時期的《大清律例》中,這種特殊的親密關係被稱為「和姦」,也就是「男女雙方無夫妻關係而自願發生關係的行為」。除此之外,滿足一定條件的「刁奸」,也就是「誘姦」,也會被《大清律例》判定為「和姦」行為。
  • 1984丨我們生來帶著枷鎖,卻無時無刻嚮往自由
    而這本《1984》,則是最能體現他精神與思想的一本書。《1984》以一個虛擬的大洋國為背景,將筆觸對準了大洋國令人窒息的政治生活。統治大洋國的是一個名為「老大哥」的獨裁者,他採取了一系列措施來統治這個國家的人民,來實現自己的集權統治。