文：陳大軍
圖片：來自網絡
上周一的晚上，一家人正在客廳看電視，忽然母親打來的電話，得知舅舅中午病逝的事。
舅舅患的是胃癌，去年三月做了手術，後來感覺他人狀態挺好的，沒想到還是復發了。
聽母親說著他遭受疾病的痛苦，我感覺到無能為力的傷心。晚上睡覺前，我和妻子講述著大舅生前的點點滴滴，不覺淚溼了枕巾。
耳畔常聞故人死，眼前但見少年多。這些年，身邊的老人一個個離去，先是爺爺、外公，後是姥姥和奶奶。他們都是我生命中至為重要的親人，但卻無奈地望著他們一個個離去。
舅舅是家裡孩子中的老大，下面是我母親和一個姨媽。
小時候，我最喜歡去的親戚家，就是舅舅家。他是一個很大方的人，家裡有好吃的，只要看到我去了，就悉數拿出來，同時，我每次去，都會給我一些零花錢，這對童年的我來說，是最幸福的事。
大舅初中文化，畢業回家務農後，到他18歲那年，就成了村裡民兵連的負責人。聽母親說，頭腦活絡的舅舅，從20歲那年，就在村裡有比較高的威望。
到30歲那年，他成了村裡的「大佬執」，在我們鄉，幾十個村莊，像舅舅這麼年輕的人就當「大佬執」，還是大家聞所未聞的事。
舅舅是個熱忱且喜歡操心的人，可以這樣說，村裡不管大事小事，只要找到他，沒有不行的。紅白事就不用說，哪怕誰家蓋房子，舅舅就會根據事主的要求，忙東忙西。
誰家兒子結婚，添小孩或老人離世，都是舅舅一手策劃，用最少的錢辦最漂亮的事情。
小小的「大佬執」，在村人眼裡，是社會最底層的「芝麻官」，有時也遇到棘手的麻煩，但舅舅總是很冷靜，能作出正確的判斷，有擔當精神。有人說，如果舅舅出生在城市，憑著他的能力和做事風格，肯定能成為一個企業家。
舅舅也不負眾望。在他41歲時，他承包了村裡的磚窯廠，成了當地的一名小老闆。
那時是上個世紀90年代，也是農村建房的黃金時節，舅舅的磚窯廠，因為質量過硬，贏得了很好的口碑，周圍幾十裡的鄉村，只要蓋房子，都到那裡買磚。有幾年，甚至想造房子的村民，都要提前幾個月下單。
按照舅舅的話說，窯廠的賺錢的，但他把利潤的絕大多數，都分給了幹活的工人，按照舅舅的話說，來窯廠做工的，基本都是同村的老少爺們，做人也不能黑心，能夠帶來大家一同致富，才是做人的根本。
後來，我去舅舅家，都是去窯廠，在他的辦公室裡，常常坐著村裡的鄉親，有去借錢的，有去買磚的，也有讓幫忙安排點活幹的。
我讀初中和高中時，自己的零花錢大多是舅舅給的。在舅舅的村裡，有一戶人家生活條件不好，他讓有點文化的男主人，到窯廠做計工員，除了給他應得的工資之外，還會另外支付一部分，算是對他家的一種間接扶持。
在窯廠，那時大家的安全防範意識還不太強，這也給舅舅未來的困境，埋下了伏筆。
在1996年的12月14日，舅舅窯廠的一名喝了酒的工人在，拉磚時，因為路滑，再加上幾分醉意，結果在下坡時失控，其中一名工人連人帶車撞倒了一棵樹上，那人當時一命嗚呼。
人命關天，當地派出所找上門來，縣裡也下了整改通知，隨即窯廠關門謝客。
後來，在當地政府的協調下，舅舅賠償了5萬元。這筆賠償，是舅舅那些年所有的家當。
那名去世的工友，是舅舅村西邊的，家裡還有兩個孩子，錢賠償了，但仗義的舅舅又接下了一個難啃的骨頭。
事後，舅舅又主動找到那戶人家的女主人，提出撫養兩個孩子的要求。
在1999年的時候，舅舅又購買了編織草氈子和草繩的設備，招聘了十幾位村民，開始給山東壽光的蔬菜大棚與浙江的幾家綠化公司供貨。
記得在中間，我去過幾次舅舅家，他說生意比較穩定。
村的那兩個孩子，在舅舅的資助下，後來也順利地完成了學業，他的這個行為贏得了村裡所有人的讚許，但舅媽對此始終都不理解。
舅舅說，做人，不能光看眼前，哪怕當年那人是酒後拉磚，構不成工傷，但總之都是自己管理上的責任。鄉裡鄉親的，我既然有能力幫一把，絕不能袖手旁觀。
2003年，我結婚以後也曾帶妻子一起去看望舅舅。之後，因為路途太遠，很少專程去看他了，有時回家遇上鄉裡趕集看到了舅舅，會感到非常親切，就隨便給他們買一些補品，聽母親說，舅舅經常在鄉鄰們面前，炫耀我這個在外工作的外甥。
去年年初，舅舅感覺身體不適，到醫院檢查，得知患了胃癌，在三月的時候，做了手術，院方說，手術很成功，當母親告知我時，我高興萬分，心想，舅舅一生為人光明磊落，好人自有好報。
大舅的一生也是忙忙碌碌的一生，雖然他的家境比我們要好，但因著他的仗義疏財，其實家裡並沒有多少存款。表弟高中畢業以後去蘇州打工，勤肯忠厚，成家後，都是靠他自己自食其力，每每說起這些，舅舅和舅媽就不禁落淚，說對自己的孩子太虧負了。
為了參加舅舅的葬禮，我特意提前請了假。出殯當天，全村在家的人都披麻戴孝，為舅舅送行。鄉親們淚眼婆娑，亦步亦趨地尾隨著靈柩，巨大的悲情在村前流淌著，這無疑是對舅舅的最高的禮遇。
此刻，站在舅舅生前的老屋前，我的眼角溼潤了，心裡泛起莫名的酸楚。這幢房子將來無論怎麼演繹，但留在我的腦海裡，是舅舅的善良、果敢與豪爽，是童年少年時對我的呵護，這一切的一切，永遠也不會消失。
舅舅的一生，基本沒有怎麼走出過這個村莊，他的青春大都獻給故鄉，獻給了那個年代，那個只講奉獻不圖回報的年代。
從舅舅的身上，我看到一個男子漢錚錚鐵骨的模樣。