新華社記者胡偉傑、崔翰超、何問
重巒疊嶂，碧峰如翠，藍天如洗，一間間帶有藏族風情的榻板房掩映其中，雲才讓的旅店就在這「仙境」中。
兩層的木質建築，幾間精心裝修的純藏式客房，黃昏時分，炊煙嫋嫋，餘暉灑在榻板房的屋頂，靜謐的村莊和大自然合二為一，安撫著人們躁動的心靈。
9月9日在甘肅省甘南藏族自治州迭部縣益哇鎮拍攝的扎尕那村（無人機照片）。新華社記者 範培珅 攝
雲才讓的家在甘肅省甘南藏族自治州迭部縣益哇鎮扎尕那村，扎尕那藏語意為「石匣子」，這裡山勢奇峻、雲霧繚繞、宛如仙境，是甘肅省著名的風景旅遊景區。
以前，「仙境」裡的生活並不美好，這裡平均海拔2900米以上，山大溝深，土地貧瘠。「春種幾壟地，秋收幾袋糧」，是扎尕那農牧民日常生活的真實寫照。由於種地、放牧的收入有限，每年農牧民要抽時間去山裡挖野菜、採集食用菌以補貼家用。雲才讓更是14歲就輟學出門打工。
雲才讓幹過服務員、拉麵師、廚師，到過廣州、深圳等許多大城市。每逢節假日，大城市裡如織的遊人給他留下了深刻的印象。
城市繁華如斯，可家鄉風景美如畫，是「詩和遠方」，為啥遊客卻很少？雲才讓時常這麼想，但這種想法到嘴邊也只能咽回去。山裡交通不便、貧困落後的現實輕而易舉擊碎了他的夢想。
雲才讓不知道，當他在大城市裡辛苦打拼的時候，一場巨變正在家鄉展開。
2015年，甘南州開始倡導「全域無垃圾」，在全州4萬多平方公裡的草原上實行「環境革命」，制定了幾十項環境整治及生活習俗改革的標準，從草原、道路一直治理到灶臺、炕頭。
9月9日在甘肅省甘南藏族自治州迭部縣益哇鎮拍攝的扎尕那村（無人機照片）。新華社記者 範培珅 攝
以此為契機，甘南州趁勢發展旅遊業，雲才讓的家鄉扎尕那成了重點發展地區。政府修通了道路，大力完善基礎建設，鼓勵當地村民發展藏家樂。
雲才讓聽到家鄉的巨變，再也坐不住了。他和幾個朋友一商量，決定把家裡的小賣部改成一間農家樂，加入旅遊致富的「大部隊」。
經過政府大力宣傳，扎尕那「仙境」般的景色吸引了全國各地的遊客紛至沓來，雲才讓的生意越來越火。
2019年，他決定升級改造，做真正有當地藏族特色的藏家樂。如今，他的特色旅店每年接待近3000名遊客，年收入可達70萬元以上。
在外闖蕩多年，雲才讓知道學習的重要性。每年10月旅遊旺季一過，他都會去學習其他景區的先進經驗，再改進自己的管理、經營方式。「生活質量好了，遊客的眼光也越來越挑剔，質量跟不上就吸引不了遊客。」
旅遊業讓扎尕那這片昔日貧困的「仙境」發生了翻天覆地的巨變。截至目前，扎尕那村群眾年人均純收入從2013年的5100元增長的2019年的11000元，2019年村子實現文化旅遊綜合收入8億元。
為拉近與外來遊客的距離，雲才讓給自己取了個充滿詩意的新名字：雲飛。他期盼著自己的生活，如山間靈動的白雲，越來越高，越來越好。