2016年12月的一天上午，一個面容憔悴的人走進佛羅裡達州的一所警局自首。之前，他因為酒駕、襲警、攜帶大麻等罪名被警察逮捕，同時還牽扯到5個月前的一起盜竊案，盜竊金額7252美元。他將面臨最多5年的牢獄之災。
這個面容憔悴的人，正是3屆全明星球員史蒂夫·弗朗西斯。
弗朗西斯怎麼了？
在剛剛退役時，談到前球星安東尼·沃克的破產遭遇，弗朗西斯曾感慨自己還能有生活保障，還能坐在NBA現場看球，還享受著為家庭打拼的日子。短短幾年，他就變成了一個用酒精和毒品麻醉自己的癮君子。
當弗朗西斯坐在警局時，是否回想起，當年那個帶著籃球卻又幻想著建立毒品帝國的小史蒂夫？
【帶著籃球的小史蒂夫】
弗朗西斯說：我不想美化販毒歷史，它沒有任何一絲光彩，但在我生活的年代，在我成長的地方，毒品汙染了整個社區，我從中生存了下來，但我還是走上了販毒道路。
弗朗西斯成長的地方是在首都華盛頓附近，他的親生父親因為搶劫銀行被判20年，母親是個護士。父母離婚後，母親又結婚了，繼父是一個垃圾清理員。全家18口人，擠在一個三居室的公寓裡，儘管有救濟的食物券，但根本不夠用。
弗朗西斯的哥哥們必須出去搞點錢，他們的母親總是對哥哥們說：別帶上史蒂夫，他不能跟你們一樣。
圖片模糊，建議替換或刪除 ×
身形瘦小但喜歡打籃球的史蒂夫是全家人的希望。儘管他母親和哥哥們把他看得很緊，但弗朗西斯還是混進了高齡圈，跟著他們弄點零花錢。他的第一份工作是在10歲的時候，一份「接電話」的工作，這不是普通的推銷電話，而是給癮君子們介紹交易人，他站在一個公共電話亭旁邊，等電話響起，他就接起來，然後告訴對方去哪裡找交易人。閒來無事時，他就在那裡練習運球、投籃，他走到哪裡都帶著籃球，鄰居們都認識他，叫他「帶著籃球的小史蒂夫」。
【1米60的史蒂夫】
高中的第一天，弗朗西斯就去參加了籃球隊選拔賽，但沒有人搭理他，因為他太矮了，他只有1米60，但是他的技術還是徵服了教練。這要得益於他的恩師託尼·朗利，如果沒有他，就不會有帶著籃球的小史蒂夫。
在弗朗西斯9歲時，他的一個朋友帶他去了一家籃球俱樂部，就是在那裡，弗朗西斯遇到了教練託尼·朗利，朗利很喜歡眼前這個散發著靈氣的小男孩。於是，每天下課後，弗朗西斯就會到俱樂部裡練球。
儘管他的技術出眾，但身高始終是個缺席。整個高中生涯，弗朗西斯就打了兩場球，後來還因為訓練扭傷了腳踝。當然，家庭也是一個因素，因為搬家，弗朗西斯換了6所高中，這樣頻繁的搬家和換學校，根本無法讓他靜下心來打球和學習。
高中時期是混亂的，弗朗西斯回憶說：那段時間我的生活混亂極了，為了生存，我回到街角廝混，我被人用槍指著腦袋打劫過，被揍過很多次，時常看到槍擊，對槍聲習以為常，那種水深火熱的生活，讓我感覺我的一生就此完蛋了。
18歲那年，弗朗西斯的母親因為癌症去世，這樣的打擊讓他一度放棄了籃球。他開始幻想創建一個毒品商業帝國，讓自己變得有錢。
回憶起那段時光，弗朗西斯覺得自己就像死過了一次一樣。最終將他拯救出來的，還是託尼·朗利，那時候他已經是AAU的教練。朗利對弗朗西斯說：史蒂夫，我給你指條路，你不能一直跟著那些狐朋狗友廝混，在街上廝混，苟且偷生，你得做一番不一樣的事業。
【輾轉3所大學】
我想成為一名職業球員——這是弗朗西斯在醒悟後立下的目標。
在朋友的幫助下，弗朗西斯申請到了康乃狄克大學的預科班，但由於學費昂貴，弗朗西斯讀了沒多久就退學了。為了實現心中的目標，弗朗西斯決定先完成自己的高中學業，然後進入他夢寐以求的馬裡蘭大學或者喬治城大學。
想要在NBA一路平坦，必須師出名門——這是弗朗西斯自己領悟出的一個道理。所以他想進入馬裡蘭或者喬治城這樣的大學。
圖片模糊，建議替換或刪除 ×
或許是上天的眷顧，或許是母親的庇佑。弗朗西斯在短短幾個月裡長高了20公分，彈跳達到驚人的1米10，再加上他的速度和求勝欲望，弗朗西斯在場上變得不可阻擋。那一年，他進入了馬裡蘭大學預備隊，參加了NCAA19歲以下預備組聯賽，同時他取得了高中畢業證書。
NCAA預備組聯賽的表現，吸引了德克薩斯州聖加辛託學院的注意。弗朗西斯就這樣得到了一次去德克薩斯州聖加辛託學院讀書的機會，那是一所大專院校。弗朗西斯並不想去德州那麼遠的地方，最後在外婆的勸說下，他帶著400美元飛到了休斯頓。在那裡，他打了一年的聯賽，幫助球隊奪冠一個冠軍，然後他決定回到自己的家鄉。
後來弗朗西斯回憶說：我離開德州的原因很簡單，我想家了。
在家鄉馬裡蘭，弗朗西斯進入了一所免費的社區大學，他是隊裡的頭號球星，場均可以得到25.3分。一年後，俄克拉荷馬大學和克萊姆森大學給弗朗西斯打了電話，表示對他非常感興趣。但弗朗西斯只想進喬治城或者馬裡蘭大學。
21歲那年，已經大三的弗朗西斯終於得到了這兩所大學的青睞，最終他選擇了馬裡蘭大學。弗朗西斯說：我第一天去馬裡蘭上學的經歷，是神聖不可侵犯的，那是我人生的巔峰。
他的繼父也以他為豪，他在地鐵站找了份新工作。弗朗西斯的每一場比賽他都會觀看，他還經常對身邊的人說：我的好兒子，他現在給馬裡蘭大學打球，很了不起。
【NBA，我來了】
1999年的NBA選秀大會正好在華盛頓舉行，距離弗朗西斯的家鄉不遠。
弗朗西斯的選秀前景一片大好，預測他肯定能在前五順位被選中。最終弗朗西斯在第二順位被溫哥華灰熊隊選中。這個結果讓弗朗西斯非常失望，他差點在現場哭了出來。他不想去溫哥華打球。弗朗西斯拒絕到灰熊隊報到，一時間他成為眾矢之的，無論輿論怎麼指責他，他始終拒絕到溫哥華打球，最終迫使灰熊隊做出交易。
弗朗西斯回憶說：對於灰熊的那個事件，我感動有一點愧疚，但只有一點點，讓我去加拿大打球，還不如讓我死了。
休斯頓為了得到弗朗西斯，進行了一樁涉及15人的大交易。休斯頓，那是弗朗西斯的夢想之地，那裡有他的偶像「大夢」奧拉朱旺。
進入NBA徹底改變了弗朗西斯的命運，他第一次意識到打球能賺這麼多錢。他給妹妹買了電腦，給奶奶買了房子，隨後一些莫名其妙的電話打來，都是來要債的。弗朗西斯並不知道家裡欠了這麼多錢。他哥哥告訴他，從他8歲開始，他們的媽媽就以他們的名義在外面賒帳了。
他NBA生涯的第一場比賽是對陣密爾沃基雄鹿，比賽前一晚，他的好友卡塞爾請他到夜店喝酒，弗朗西斯想早點回去休息，因為第二天還有比賽，但卡塞爾一直說個不停，直到凌晨他們才走出夜店。
第二天，昏昏欲睡的弗朗西斯毫無狀態，而卡塞爾，在他頭上拿了35分。這一次經歷給了弗朗西斯很深刻的教訓。不過幸好，他的隊友裡還有奧拉朱旺。在弗朗西斯的印象裡，奧拉朱旺不是在沉思就是在看《古蘭經》。
弗朗西斯說：當哈基姆（奧拉朱旺）看向你時，似乎有種無法阻擋的智慧，就像是真主的旨意一樣。
有時候，去客場比賽時，弗朗西斯坐在奧拉朱旺的身邊，不禁會想——我是怎麼和大夢坐上同一架飛機的？四年前，我還在街角廝混，夢想著建立一個毒品帝國，而現在，我居然坐在大夢身邊。
當奧拉朱旺退役後，休斯頓成了弗朗西斯的領地，他走在大街上，人們會為他鼓掌，這是何等的榮耀。
後來，姚明來了。弗朗西斯說：他是我這輩子最喜歡的隊友，如果他不是急於復出，如果球隊不是拆散我們，我們肯定有機會爭奪總冠軍，想到這一點，我總是唏噓不已。
但球隊將他送到了奧蘭多。在弗朗西斯的記憶裡，奧蘭多的日子不值一提。他第一天到奧蘭多魔術隊的更衣室時，他看著那支球隊，心裡就對自己說：不行，這裡贏不了球。
在奧蘭多，弗朗西斯就是個「麻煩人」，他踢了一位攝影師，整個賽季21次技術犯規，和主教練從球場吵到更衣室，最終他被球隊交易。
2007年，弗朗西斯重回休斯頓。這次回歸對於弗朗西斯而言意義重大。休斯頓是他夢開始的地方，不過球隊對他的態度讓他心寒。在這支球隊，弗朗西斯被無限邊緣化，阿德爾曼把他排在盧瑟·海德、布魯克斯和阿爾斯通之後。後來，弗朗西斯說：你們不能這樣對待一個3屆全明星球員。
在休斯頓，弗朗西斯第一次意識到自己的職業生涯可能到此結束了，但心有不甘，他才32歲，那個在街角夢想成立毒品帝國的青澀小子仿佛還歷歷在目。
就這樣了嗎？弗朗西斯無數次這麼問自己。直到他從北京隊回來，才真正意識到，一切都結束了。
【謝幕】
2003年，休斯頓做客奧克蘭對陣勇士，在比賽開始前，弗朗西斯在球場裡熱身，一個小球迷跑到他身邊看著他，弗朗西斯招呼他過來，讓他在場地上投了一個三分球。
這個男孩就是達米安-利拉德。
2014年，休斯頓首輪對陣波特蘭，第六場終場前0.9秒，利拉德絕殺休斯頓，將休斯頓淘汰。
所以，一切都是輪迴。
弗朗西斯說：我18歲在塔科公園裡販毒，經常被人拿槍指著腦袋，22歲我站在NBA舞臺，和大衛·斯特恩握手。四年的時間，從街角的毒販變成了登上ESPN雜誌封面的NBA球員。
這一切就像夢一樣。