南山有我一畝田,種菜種麥種春風

南山有我一畝田，用它來種什麼？種菜，種麥，種春風！

一花一菜，一瓜一豆，一木一葉，一茶一飯，一朝一暮，一季一光陰。

無論是用時間等候泥土肥沃，還是用自己種植的食材煮羹湯，都是生活本來的樣子。

這樣生活本來的樣子，心中真的很嚮往。

在城市，在重慶南山下，李開雲以「一畝田+四季蔬禾+六年晨昏」，還原了這種讓人心心嚮往的生活本真模樣。

「在重慶南山下如願以償擁有了一塊田。田不算大，但可以種菜也可以種麥。雖然因為疏於打理，田裡長滿了野草，泥巴也常常沾滿褲腳。但又有什麼關係呢？這可愛、閒適的田園生活，我喜歡就夠了。」在從前慢書系《南山有我一畝田》（李開雲/著，廣西師範大學出版社），李開雲與一畝田，晨昏相伴，開啟了可愛閒適的原生態日子。

鋤地，澆水，落種子，種蔬菜，心中那個溫暖的鄉野夢，從此落進俗世人間的一蔬一禾，生活的枝枝葉葉，在一悟一透中，歡愉而至。

一個平淡的蘿蔔，湧入眼前，便是那些有關「風蘿蔔」的時光。「把蘿蔔切成片，攤曬在乾淨的大青石上，晚上就讓露水滋潤著它，連續曬幾天後，就變成了『風蘿蔔』。奶奶喜歡將那些蘿蔔條用篾條串起來，掛在屋簷下。風至，一串一串的蘿蔔條便隨風起舞，煞是好看。晾曬一兩個月後，奶奶才將這些已風乾的蘿蔔條收起來。燉排骨的時候，取出一把『風蘿蔔』，可以發成滿滿的一鍋。」一眼看到這段文字，滿屏「風蘿蔔」味道，親人，親情，輕光陰，暖暖地，襲入心懷。

南山腳下，生活簡單，但樸素日常，卻氤氳著動人滋味，滿眼都是人情暖意。

菜地裡的花椒成熟時，每人都可以隨意在樹上捋一把帶回家去做調味品；一根黃瓜，可體會到人與人以及人與食物不可分割的溫暖；喜歡助人為樂的老菜農李爺爺，會將別人放在他那裡的農具擦洗得乾乾淨淨，如果有損壞，他也會免費修理；冬天菜地的溝渠水源斷流了，大家借渠架木一起來燻臘肉；澆菜的水塘被垃圾堵塞，有人主動清理並掛上愛護環境的愛心牌……人與人，人與田園，和諧相處，蕩漾出一種獨有的靜美與溫婉。

在城市邊緣的鄉野之間，李開雲以點瓜種豆、鋤草翻地，與菜農們一起享受勞作的快樂。他的「一畝田」生活方式，為都市中每一顆嚮往山水田園的心提供了一種可能，也為眷戀遠離故鄉的心靈，提供了一種走進故鄉的方式和通道。

「採菊東籬下，悠然見南山」。田園生活，不一定只存在於農村。

只要你想，在城市，也可回歸田園。因為，南山，其實就存在你的生活中。

賞讀

意外！開啟一趟「窮途末路」之旅

58歲生日這天，艾瑞絲失蹤了！這完全不在特裡的計劃內，她為艾瑞絲準備了蛋糕，給艾瑞絲的朋友打了電話，從養老院接上了痴呆的父親，興衝衝來到艾瑞絲的家，打算為她慶生。可是，房間裡一切都靜止了，衣櫃、浴室空空如也。一張輪渡預約表躺在電腦裡，兩隻白色信封上面是艾瑞絲又大又浮誇的字跡：「我最最親愛的特裡，你要知道的第一件事，是你什麼也做不了。我已經下定決心。」

意外之外，特裡帶著父親，追上艾瑞絲，駛向未知的旅程……《意外旅行團》（[愛爾蘭] 席亞拉·格拉蒂/著，未讀·文藝家/天津人民出版社），描寫一個循規蹈矩的家庭主婦，一個生命倒計時的硬化症患者，加上一個老年痴呆的老頭兒，意外地開啟了一趟「窮途末路」之旅。他們突破人生瓶頸，看到了更遼闊的人生。

追問！為什麼我們會有痛苦？

為什麼我們會有痛苦？在《關於痛苦的七堂哲學課》（[美]斯科特·塞繆爾森/著，未讀·思想家/北京燕山出版社），作者跟隨約翰·穆勒、尼採、漢娜·阿倫特、孔子和藍調藝術的腳步及思想，追問痛苦的意義。當尼採看到一位受挫的車夫鞭打著一匹不願動的馬時，尼採內心的某種東西斷裂了。當漢娜·阿倫特看到猶太集中營的資料時，她痛苦地質問，為什麼這些事會發生？拉奧孔的雕像在靜默中痛苦的哀號，仿佛在替我們所有人無聲的質問……

人類用幾千年的時間，用一個又一個鮮活的生命質問著、體驗著、擁抱著、逃避著痛苦，於是我們自痛苦中誕生了藝術、音樂與哲學。而最終，痛苦的意義由你自己賦予。

如果無聊不可避免，我們該如何面對？

網絡來到世間，從頭到腳，每個毛孔都在拽著你沉迷，或因為痛苦，或因為貪求刺激，但本質上可能是因為你害怕無聊。叔本華、海德格爾、克爾凱郭爾也不曾預見，人類的無聊可以被網絡放大到如此地步。在這個後現代、後資本主義的時代，我們生產自己、消費自己，掏空自己，再填進一個破碎的自己。

《解剖無聊：如果無聊不可避免，我們該如何面對？》（[加]馬克·金維爾/著，未讀·思想家/天津人民出版社），從哲學角度深度剖析資訊時代的「無聊危機」，讓我們重新認識無聊的意義。我們不應被消費主義裹挾的資本社會徹底掏空，讓自己變成欲望和資訊的承載器，變成一個沒有思想的軀殼。我們需要哲學、需要沉思、需要放下手機，活在當下、此刻、現在。