#甲殼蟲樂隊#導語:在披頭四四人組中,林戈常常被忽視得最厲害,但他無疑是所有四人組中崛起最引人注目的一個。今天是林戈80歲生日,在此祝他生日快樂!也藉此回顧他與疾病和貧困作鬥爭後,輝煌的一生。
01,林戈是甲殼蟲樂隊中最有影響力的人
1964年,甲殼蟲樂隊的事業達到了頂峰.
甲殼蟲樂隊四人組——林戈、約翰列儂、保羅麥卡特尼和喬治哈裡森在結束了世界巡演後,凱旋而歸。並一舉成名。
從巡演回來後,他們得到了這座城市的青睞,在警察的護送下穿過街道,街道兩旁排列著20萬名歇斯底裡的歌迷。
在大約一英裡外是默特爾街,那裡有一間兒童醫院,樂隊鼓手林戈在那裡的住了一年。
在更遠處,挨著碼頭,在濃濃的煤煙下,是一丁格爾的排屋,那時當時工人階級住的地方,也是他出生和成長的地方,他的母親在那裡,一直做著苦力活來贍養這個搖搖欲墜的家。
林戈從一個貧困潦倒的無名小卒成長為20世紀最著名的人物之一的故事,常常被甲殼蟲樂隊的研究者所忽視,然而,他的故事才是披頭四四人樂隊中最引人注目的故事。
雖然他被認為是樂隊中最不重要的成員,他最後加入,也只有幾首歌曲的名字,但在他80歲的時候,許多評論家認為這位鼓手對這個披頭四四人樂隊貢獻,相反才是其非凡成功的關鍵。
在2015年,小野洋子終於讓林戈進入搖滾名人堂的典禮上說:「可能沒人會相信,但他是甲殼蟲樂隊中最有影響力的人。」
她的一席話,讓林戈受到了人們的關注。
02,嬌嫩的男孩
1940年,當時正值不列顛之戰開始。他的童年,正如甲殼蟲樂隊的傳記作家鮑勃斯皮茨所描述的那樣,是狄更斯式的不幸編年史。
這是什麼意思?
他家位於利物浦最貧窮的丁格爾,在他出生的頭幾個月裡,德國的炸彈就像雨點般地落在他家附近的碼頭和石油碼頭上。屋漏偏逢連夜雨,在林戈三歲時,他的父親離開了這個家。
人常道,母親是天下最偉大的人,在全世界中都是一樣。為了生活下去,媽媽搬到了一個更小的排屋,做了很多工作來養活自己和兒子。
後來,林戈回憶說:「她什麼都做了。擦洗樓梯,當酒吧女招待,她在一家食品店工作,她必須謀生來維持這個家。」
年輕時的林戈,據他的第一任老師伊妮德威廉士說,他當時非常安靜,也相當嬌嫩。她說:「他是家裡唯一的孩子,所以一直很嬌慣。他經常失學,經常是因為感冒之類的原因不能到學校上課。」
六歲時,他因闌尾破裂而被緊急送往醫院;後來發展成腹膜炎,導致他昏迷了好幾天。母親三次被告知,她的兒子熬不過這一夜了,唯有獨自垂淚到天明。
他在醫院住了一年,錯過了很多學校,8歲的時候他仍然不會讀或寫。在他13歲生日的前幾個月,母親改嫁了,繼父是來自倫敦的一名油漆工和裝飾師,但是他後來卻成了林戈生命中的父親。
他很棒,我從他那裡學會了溫柔。——林戈
但就在他母親結婚幾周後,林戈又染上了肺結核。
他在默特爾街醫院住了10周後被轉到威勒爾的赫斯沃療養院,在那裡他度過了接下來兩年的生活,再也沒有回到學校。
正是在住院期間,他發現了自己對鼓的熱愛。
林格回憶說:「在療養期間,為了讓我們忙走來,她帶著打擊樂的馬拉卡斯,三角形,小鼓和木棍進來,她會指向紅點,然後給你示範如何擊鼓。」
就在那時,他愛上了鼓。從那時起,他只想當一名鼓手。
帶著這個信念,他必須在鐵路上工作,必須在工廠工作幾年,這一切才成為現實。在15歲離開醫院後,他先是當了一名英國鐵路信使,然後在默西渡輪當了酒保,後來在一家木工公司當了4年的見習裝配工。
但他的薪水,從未夠得上他夢想中的全套鼓。
1956年,他的繼父從倫敦旅行回來,帶著他花25英鎊,為他買的一套二手鼓。
16歲的林戈開始在他的臥室裡擺好了架子母親和繼父不斷對他大喊大叫,讓他把聲音小一點,因為鄰居們都在抱怨。
幾周後,林戈加入了他的鄰居組建的樂隊,並且開始在午餐時間在公司食堂演奏。這支名為「埃迪克萊頓樂隊」的樂隊於1957年初在利物浦的皮爾街勞工俱樂部演出。
樂隊解散後,林戈又在1959年底加入了當地的搖滾樂隊,並且他們很快成為了利物浦最熱門的樂隊,而林戈也成了當地最著名的鼓手。
03,
不久,這個林戈就引起了當地另一個樂隊的注意,這個樂隊剛剛把名字從The Quarrymen改為了The Beatles,也就是後來被我們熟知的甲殼蟲樂隊。
約翰、保羅和喬治剛剛拿到他們的第一份唱片合同,但對他們的鼓手林戈並不滿意。
成員保羅後來說:「我們真的開始認為我們需要利物浦最好的鼓手。但是林戈長著鬍子,長得很成熟。」
但是當時甲殼蟲樂隊在英國只進行了第一次表演,接下來還有三周的時間需要準備。
一開始,披頭四的歌迷抗議解僱前鼓手皮特,但很快就被人們遺忘了,因為樂隊發行了他們的第一首單曲,接著是他們的首張唱片,並開始巡演。
當他們開始吸引瘋狂尖叫的粉絲時,《每日鏡報》稱之為「披頭四狂熱」。
在丁格爾,林戈的媽媽每天不得不面對因兒子的榮耀而慕名前來的粉絲。
她記得有一些女孩們常常爬過後院的牆,或者在街上睡上幾天。有時候,他們堵住林戈的媽媽,興奮地問道:「哪把是他用過的椅子?」
他們也一直想看看他的床,並且會躺在上面尖叫不已。
在患病一周後,他參加了澳大利亞巡演,當時,他在墨爾本機場受到了4000名粉絲的歡迎。他收到的粉絲郵件最多,而在甲殼蟲樂隊首次亮相美國的《埃德沙利文秀》時,林戈的名字引起了最大的尖叫。
在聽到人們指責甲殼蟲樂隊放棄了這座城市後,他心裡擔心他會被家鄉排斥;他甚至擔心,在1964年的返校節沒有人來迎接他們。
可是他錯了,那天花團錦簇,成千上萬的歌迷,像潮水一般湧來,將他淹沒。