本文轉載自【微信公眾號：江昭和，ID：suxinrenjiang】經微信公眾號授權轉載，如需轉載與原文作者聯繫
「他帶我入筵宴所，以愛為旗在我以上」
——《聖經》
01｜
他帶我去他遠在雲南鄉下的老家。
因為這幾日，他總心境懸浮，恍恍惚惚，夜裡輾轉不能眠，總含著不詳的預感。
他說，也許是他遠在故鄉的老阿公想他想得苦了。
一路上，他坐在我身畔，眉心微皺，卻始終隱忍不發。
他是沉默寡言的男子，習慣將心事藏在心底深深處，輕易不為人所發覺。即便是與他同床共枕如許悠長歲月的妻，我亦不敢執言自己對他何嘗有多了解。
他背後的漫長歷史，走過的有涯卻無窮的歲月，承擔的黑暗與沉重，迷茫與虛空，他的愛恨情史，甚至，他的過去，他的童年爛漫，少年不羈的歲月，於我，都只是朦朧如煙靄。
他不肯啟齒，我便無心探問，我何嘗沒有自己不足為外人道的過去，何必斤斤計較，過分赤裸相對，也許，這樣彼此尊重，彼此至親，卻又彼此心照不宣保持適當距離的情分，更適意，更能帶給彼此安心。
然而，我始終等待著一日，他因為年華老去，因為滄桑莫名，因為獨自保守秘密的冷清，或者，單單為著寂寞的緣故，終於，對我袒露真心，我會洗耳恭聽，帶著謙和善解的表情。
這次返鄉探親之行，或許是一次契機。我隱隱心懷如此期許。
02｜
漸漸的，車窗外是綿延不絕的山影，漸行漸遠還生，一陣勾連一陣，仿佛永沒有盡頭似的。宛如一種壓迫，無時無刻不懸在人的心坎，令人不由垂頭喪氣。
他說，距離目的地，已經不遠了。
他仿佛感知到我發自心底的不安逸，輕輕握住我左手，傳來合時宜的溫暖，令人猶自安心。
便是為著這一分看似虛無縹緲，卻實實在在令人沉醉的安穩平寧，當初我選擇與這個男人共度餘生，作出人生中最為奮不顧身的決定。
婚姻，婚姻是一場賭博，誰說的。且是有去無回，傾其所有的豪賭，要麼大滿貫，善始善終，一勞永逸，從此沉酣一夢，要麼血本無歸，十分虧空，枉自嘆息，杯弓蛇影。
而我自信，這一場賭注之後，自己不會一貧如洗，這個男人，不會讓我輸得太慘。
忽然，幸福到發懶，倚在他的肩上，打起盹兒。
想著胡蘭成在他與張愛玲的婚宴上寫下的句子：「歲月靜好，現世安穩。」
然而，他這個知情識性的男人，為何自私到不願意給一個愛他入骨的女人一生，反正，給誰都是一生，不會多不會少，卻偏偏不是她。
也許，他在愛人為他輾轉反側，無有始終裡獲得充實愉悅與自滿。
可怖的人心，可惜的愛意。一聲嘆息。而前朝人的情事，與己何幹？
遇見身畔一彎堅實寬厚臂膀，已屬三生有幸，不知積累前世今生幾多善緣，我會得安於所遇，坐井觀天。貪心不足，上帝都討厭。
下了火車，坐鎮上到鄉下的客車，乘客稀疏，卻是一路顛簸。
抵達村裡，天朗氣清，分外明淨。有關雲南鄉村，全是在書裡，電影中看到。《面紗》裡的竹樓，澄明曲水，江山如畫，美人香扇。真正相逢，卻也是平常，卻因平常而安心。
似紅樓裡寶黛情結，漫漶痴纏前世今生，我也得生生地感嘆一句：「這地兒，仿佛是哪裡見過的。」相逢亦定是在夢中。
初見便含著這般的信賴與親近，我知曉，這全是因為往昔歲月裡，這裡歡呼跳躍，純真浪漫著，後來沉默動蕩，年輕意氣著，直至成熟以後背井離鄉，奔赴理想的此刻陪伴與守候在我身旁的男人。
想到這裡的一草一木，一石一土，一橋一河，都是他當年或許走過的，觸碰過的，欣賞過的，我的心裡，便隱隱覺著它們都在散發著宜人的空氣。
想著這裡曾經發生過有關於他的一切，便覺得一切得其所哉，適得其所，全是各自最好的姿態。
為著這次相逢，走過關山萬裡，都是理所當然。
身畔的男人已開始輕輕顫抖，鼻息濁重幾分，似情不自禁。畢竟，這裡是他脫胎換骨的處女地。
從他縹緲凝霜卻隱隱含著眷念的眼神裡，我已讀出世事變遷，物是人非的悵然。
我無法深切地體味他此刻內心的動蕩，不安，牽念，與悵惘，我只是溫柔戀慕地凝望著他，右手輕輕搭上他的肩膀，希望給他傳遞一絲關切的溫暖。
這個人，仿佛瞬間化作我的兒子，我的無比珍惜的玩具，讓我動容，讓我想要疼愛，讓我止不住地想念。
真愛莫過如此，在你身前，都無法停止想念。
走不盡的碧波蕩漾，聽不息的溪水潺湲。
淳樸的鄉民擔荷著鐵質農具，各自袒露著曬得黝黑健壯的背脊與飽經滄桑但安寧無限的面龐，從身旁一步一踏實，凝重地走過。
他們朝我投來詫異不敢相認的目光，仿佛暗自揣測我可是某個暌違經年了的山河故人。
我統統應以謙謙一笑，一心只為他們的樸實可愛而感動。而我的丈夫，偶爾與一兩位老者禮貌寒暄，謙遜非常。終於相認，道盡別來情由，感嘆光陰荏苒，一見如故。
這中間憑空虛擲的歲月，就此隕沒，日久天長的鴻溝，仿佛瞬間消泯於無形。
他帶我在鄉村小道上曲折穿行，直至停在一處木樓前，竟躑躅不再舉步。
那是一座尋常鄉間建築，四處散溢古舊滄桑的寶光。牆面掛滿農家作物，鼓鼓囊囊的蒜團，一墜瑩瑩，如流光收攏的錦旗的玉米串，還有蓬蓬勃勃，綠意蔥蘢的各式我喊不出名姓的野菜，豐富充實，足可揣測此間的主人對待生命，生活，都是一般的勤勤懇懇，安然自得。
此時此地，他卻仿佛情不能自控，呼吸裡已然夾雜著一串一串藕斷絲連的嗚咽。
他輕撫木門廊壁，我始終不言，在他肩膀上輕拍數下，此刻，他需要這般通情達理的男人式的慰安與關懷。
他說，從他走進村裡的一瞬，四處大不同，世界變遷，天地有別，都是一副將他渾忘不包容的情態，陌生而森森然的蒼涼與冷，惟有這裡，卻是一如往昔。
連那木窗上斜斜倚著的剪刀都如從前一般無異，仿佛自己出門從軍這多年歲月，竟是從未曾有的。
光陰停滯，或者時光倒流，下一刻，他可以返老還童，聽老阿公唱一曲熟稔的童謠，喚他歸家吃晚食。
他終於推開門，我隨著他的步伐，不緊不慢跟在他背後，受他指引，等待拜見生平從所未遇的親人。卻正對一條過道，陽光在這裡，偃旗息鼓了，參差斑駁著的，都是纏綿曖昧的影，廊柱的，屋簷的，一顆殘破的燈籠的，院裡的孤獨青綠著的大樹的影。
一室清冷。陽光明媚在外頭，空氣裡含著不知今夕何夕，乏人問津的瑟瑟氣氛。
我正猶疑，卻已然聽聞他加速的腳步，如有風聲，朝左手邊步伐慌亂地跑去。我牢牢地緊隨其後，意料之中，迎面會晤老孫重逢情景。卻也是錯愕不能言，滿室光影裡，唯他老阿公一人而已。
之前，他似乎獨自靜默，坐在門檻抽水煙，菸灰一地一地，這仿佛是老來最後的慰藉。
生平第一次，看見丈夫止不住發聲哭泣。一個頂天立地的男子漢，如不是情到深處不能自己，如不是心無旁鶩，無所顧忌，哪能情難自禁到如此地步，我只有漫漫的感動。
他俯在老人的膝上，老人本欲勉強站起，卻因為過分蒼老的緣故，終於未來得及，徑直被孩孫抱住，此刻猶有難以置信的驚喜，也許驚大於喜，連連發出長長而澀澀的回應聲。
眼裡霧影朦朦，全然忘記我的存在。我也不覺尷尬，靜靜觀賞這一出感人肺腑場面。
此刻，這個為我仰賴半生的男人，在另一個人的身上，脆弱纖細似嬰孩，似青藤繞樹，終於尋著倚靠。
老阿公太老了，老得殘朽，嘴唇怪異地張開。
下頜雞皮般蒼黃松落，且不時有流涎，卻不讓人覺著汙穢不堪。
我心頭不自禁地升起朦朧的慘澹的霧靄，老阿公也許不久於人世了。
也許我們老來，誰也是如此。生老病死，無可變改。人到一定年紀，真正是一回相見一回老。
滄桑如老阿公，卻仍是孩孫心裡的參天古樹，無限的溫暖，無限的庇佑，無窮的感懷。仿佛一旦歸返這裡，人間便仍舊有數不盡的爛漫安逸，富足純淨的好時光。
這樣久違的深情，我不能夠懂得，因為從無同樣際遇，但不妨礙我為之誠心誠意感動，也只能是感動。
他如決堤般的情動令我對這個男人更愛幾分。
從今才知，他藏在一身堅毅隱忍骨骼內裡的纖細與脆弱。
從今，他真是真真切切，令人親近憐惜的一個完整的人。
從今，我對他，是妻，朋友，是知己，更是母。
他亦不過是一個男人。
從前我如有過太認為男人應該鋼筋鐵骨，無懼世間無窮風雨，吞聲不能言的時分，今時讓我冰釋前嫌。
男人，亦是需要被人憐，被人疼，被人關懷，被人愛的男人。
03｜
我們在這裡安安定定地住下來，陪伴風燭殘年的老阿公。
他內心是激動且感激的，雖然老人的表情達意，永遠透著一種遲鈍與緩慢，他絲毫不願假手於人地為我們準備每日的飯食，被我禮貌地婉拒之後，他就沉默不發地獨自一人在屋簷下剝玉米，忙活地累了，就停下來抽一口水煙。眼神朦朧，卻透著一種不合時宜的清亮地凝望著不知道哪一個角落，也許，他凝望的，只是某一段終究無法歸去的時光。
他是勤勤懇懇慣了的人，不會原諒自己瞬間安逸下來，這是那一輩人最值得令人可歌可泣，可贊可嘆的地方。
我的丈夫，他哪裡也不再去，只是一言不發地坐在老阿公的身畔，如一隻善解人意卻不懂得發言的忠誠的家犬一般，片刻不離地守候著他生命裡最重要的這個男人。
前所未有地，他們從身到心，都格外近。
少年人，心在四方，都是不知天高地厚的野孩子，一心憧憬著外面的世界，到得滄桑中年，最大的期冀與盼望，也許不過是能夠在老去的親人的額膝頭上，無憂無慮地打盹半晌。
我隔著一段距離，憧憬地看著，我知道這是屬於男人之間愛與守候的方式，不需要過多的累贅的言語，具有欺騙性的動作，或者善於被現代人妝扮一番的表情面孔，只是相重相惜地這般靜守。
一種更為直接，篤定，充實，而不容置疑的情深。
這樣的時刻，這樣的寧謐，我從來不會擅自打破。我知道它是何其的難得與可貴。唯其可貴，唯其短暫，唯其興許不久就會淪為無法重現的回憶，我的心裡起了淡淡的傷懷。
直到老阿公去世，我們才離開。
無可否認，他在此地這半月的歲月，除卻童年，是他一生中僅有的，一去不再來的好時光。
他很感激上天厚待，準許他陪在老阿公身畔，送他安然離世。
這與他相依為命的老阿公。這愛他至重的老阿公。這叫他餘生只能且行且溫柔傷感地回憶的老阿公。
04｜
歸程的途中，他對我說起他的過去，儼然一部不同凡響的傳奇。至少，在我心中，便是如此。
畢竟，太多人營營役役，不知所謂，一生波平如鏡，無波也無瀾，無怨亦無恨地走過一生，到底不完整，何以稱作人生。
他是戰爭中棄兒，受盡屈辱，為老人愛惜領回家中給養，含辛茹苦，無怨無悔。
時光如流水，一去十數載。
二十歲以後，他跟隨部隊從軍徵戰，踏踏實實，勞苦功高，為人褒揚，逐漸出類拔萃。全為著一己私心，為著負氣，為著衣錦榮歸，為著老阿公揚眉吐氣，就此平步青雲。
他的故事，是一部典型的農村子弟的發家史，他渴望著這人間繁華奪目的輝煌，令人嘖嘖稱賞的榮光，渴望以斑斑的榮譽來回報他的至親的如海恩情，然而，卻渾忘了，老人心底最為刻骨銘心的報答，也許不過是兒女的不墮落，不灰心，不怨懟，不拋棄。
至於他們是否功成名就，輝煌騰達，那真的是錦上添花的事情。
老人唯獨的一點牽絆，是在這世間，他的兒女是否平平安安。
丈夫順便向我提起他從軍時一段感人至深的情史，而今只是化為煙籠寒水一道影。語氣裡，不無惋惜與眷戀。
那是某年某月某地的一座雪山上的一次野地戰事。
他說，一切都似昨日，一切又仿佛隔世，故事只剩梗概，模糊邊框，連框架都殘損的，莫名的，他卻記得那一次埋身雪地，松枝頭，忽然墜下一捧雪，砸在他的後背骨，透過支離破碎的衣衫，那纖細而徹骨的涼，他至今記得。
卻只是輕描淡寫，浮雲掠過，仿佛生恐沉溺過往，以致失態，便及時打住。
那出現在我之前為他所愛慕的女子，不知是何種桃花人面。不能相識，只覺悵然。
那樣年輕的歲月，愛過的人，如肩上的勳章，老來不再四處炫耀，標榜傳世，卻細細密密藏在箱底，隨時準備取出緬懷，照亮滄桑回憶，明媚現世光陰。
一陣沉默，他忽然問起，可還記得你我初見？
我答，自然，班級畢業舞會，你走來，問我芳名，來自哪裡，我一一作答，被你憨厚耿直情態逗樂，你說張家界是好地，便久久失神。後來依依不捨，直至抱得美人歸，可是？
想當初，不知你竟然久經沙場，見慣不少世面。以為不過成人學校一平常求知若渴書生而已。
這次返鄉探親之旅，使我們更加親近，更加珍惜彼此的情意。
心領神會，同床共夢，白頭偕老，一一需要契機。你願意給否？你能給到何種境地？你能包容否？你能容納多大一片愛人心？
這場一生一世之約，還未到頭，我們還有長長一段時間給出一片冰心。
你有冰心，我自然捧一掌玉壺相待。
要到今後不知多久多久的歲月，他告訴我，曾有一個人，這樣說過，結婚，就要在張家界，看著嵯峨峰林，奇石詭譎，人會聯想到一生不朽，白頭到老的誓約。
他們沒有共白頭，也許上蒼憐憫，賜我降臨，圓他未成美夢。
我絲毫不以為意，全當成一場戲說。
他愛過那個人，愛到骨子裡不能忘記，如今他愛我。