張愛玲《怨女》：女人的幸福，都藏在她的舉止中

作者：千雅

作家於青曾這樣評價：張愛玲將女性意識的探索深入於歷史深處，深入於民族文化的深層去透視女性自身的心理上屏障。

她筆下的女性角色性格鮮明，千姿百態，有《紅玫瑰與白玫瑰》中放浪烈火般的女人王嬌蕊，也有《沉香屑》中從女學生一步步淪為交際花的葛薇龍，而在《傾城之戀》中，更是上演了一幕情場高手間的對決與碰撞。

張愛玲用她獨特而又細膩的筆法塑造了一個又一個經典的女性形象，她們在愛情中拼命掙扎，在時代的洪流中努力奮起，卻也逃脫不了舊社會下對女性的壓迫與不公。

小說《怨女》便是這樣一個有著濃厚舊式風俗氣息的作品，作者塑造了一位美麗動人又帶著些許伶牙俐齒的"麻油西施"柴銀娣，她年輕的時候嫁給了有錢人家的瞎子少爺，而空虛寂寞的婚後生活卻耗盡了她最美的年華。

大戶人家的兒媳做的並不輕鬆快樂，老太太掌管著家裡大小事務，稍不留意，惹惱了婆婆，銀娣也只能忍氣吞聲，不敢有絲毫不滿。

終於熬到了老太太去世，丈夫卻也因體弱多病離開了她，孤兒寡母分到的遺產自然也並不大多，就這樣又過去了很多年。

當新時代的思想作風逐漸流行起來時，銀娣依然遵守著舊式風俗，她就像被新世界遺落在角落裡的人，關起門來盤算起餘生歲月。

小說中銀娣在嫁人不久後就開始抽上了大煙，這似乎是她寂寥生活中唯一的樂趣，文中更是多次描寫她抽菸時的模樣，透過縷縷菸絲一切都變得虛無縹緲，不那麼真切了。

或許時代的壓迫造就了柴銀娣悲劇的一生，但她並非對生活無能為力。永遠停留在自己的舒適圈中自然看不到生命的璀璨，體驗不到生活所饋贈的多彩景畫。

偶然間的午夜夢回時分，她悵然若失般回憶起當年那個被人喚作"大姑娘"的自己，只是此時早已人老珠黃，卻還未曾經歷過大起大落，也未曾真正嘗到情愛的滋味。

或許一如左拉所言：生命的意義在於無窮地探索尚未知道的東西。

悲劇的開始

麻油鋪老闆的妹妹柴銀娣漂亮美麗，是整條街都知道的事，只是父母雙亡，油鋪收入微薄，哥哥嫂子早已對還要養活銀娣而有所芥蒂。

正如書中所寫："漂亮有什麼用處，像是身邊帶著珠寶逃命，更加危險，又是沒有市價的東西，沒法子變錢。"

對面藥鋪的夥計小劉老實本分，雖沉默寡言卻是會一心一意的待人，恰巧此時媒人前來為遠近聞名的大戶人家姚二少爺前來說媒。

門第階層的巨大差異本是銀娣這種貧寒人家無法企及的，但因這家二少爺眼疾目瞎，遲遲未能結婚生子，老太太又不想虧待了自己的這個兒子，便找上了姿色出眾但出身普通的銀娣。

也許是過夠了貧窮帶來的哀苦，加之哥哥嫂子一旁的百般勸導，銀娣最終同意了這門並不理想的婚事。

只是真正嫁了過去才發現姚二少爺"前雞胸後駝背，張著嘴，像有氣喘病"，終日臥床不起，吸著大煙，總算是家底殷實，也不需他賺錢養家。

姚家有三個兄弟，大少爺三少爺都已成家，卻也都是未成大器，而大奶奶三奶奶平日裡嬉笑打趣，並沒有過多理會銀娣。

這個家庭帶給她的沒有溫暖，只有無窮盡的孤寂，心理與生理上巨大的空缺無時不在侵蝕著銀娣的內心，在她年輕的靈魂上澆著刺骨的寒水。

之後她被風流多情的三少爺稍加撩撥，內心便波瀾起伏，而更讓她嚮往的，正是與三少爺的肌膚之親。

摩爾利曾說，人生只有一事算得是成功的：能夠依照你自己的方式去生活。

在這段看似跨越階級變為鳳凰的婚姻中，其實只有無盡的對銀娣人格的摧殘，她不是一個內斂文靜的姑娘，口不饒人的她卻在姚家頻頻看人臉色，男女間的情愛之事她也是渴望而不可及。

其實，大多時候我們所追求的更好的事物，未必就是最適合的，終其一生尋找的"完美"，也只是海市蜃樓。

在這星辰浩瀚的路途中，不妨停一停，選擇最適合自己的那顆星，才是真正能照亮我們前方的明燈。

學會用自己的方式去過好這一生，選擇最適合自己的事物去為之而努力，待到繁華落盡，才能看的更加通透，人生這條路才能走的更加豐盈充實。

蒼涼的晚年

富裕的生活沒幾年老太太便去世了，丈夫也因病而亡，好在銀娣還有一個兒子，生活也算有了指望。

此時時局動蕩，生意並不好做，剩餘的家產再殷實，分起來到每家手中也不剩多少，銀娣因為房中無男人，孩子尚年幼，分到的錢財更是少之又少。

分家之後生活更是無趣，年復一年的過著相同的日子，就連兒子成年長大也依舊受她管制，母女二人的關係並不像尋常人家般親密溫馨。

張愛玲是善於塑造多情花心的男性角色的，在這本小說中也毫無例外。

姚三爺有著身份地位相匹配的賢惠妻子，卻仍舊終日在外尋歡作樂，她們之間的婚姻更像是舊式風俗下的不幸產物。

三奶奶對丈夫盡著一個妻子應盡的義務，文中並未過多著墨於這個人物，但我相信她對三爺的愛應該更多的是思想觀念的束縛。

大爺對大奶奶也並不一心一意，書中有這樣一段話："現在親戚間的新聞永遠是夫妻吵架，男人狂嫖濫賭，寵妾滅妻。"

此時的銀娣對終日臥榻無能的丈夫產生了"還是你好"的感覺，她一生沒有得到過生理上的滿足，卻也沒有為丈夫在外嫖賭而傷心無奈過。

這一強烈的反差對比更是將銀娣寂寞可悲的一生推至高潮，可幸又不可幸的蒼涼半生在這其間滑走，增添了更加濃烈的悲劇色彩。

其實，她是渴望愛的，只是她的人生充滿了"怨"，她怨哥哥嫂子的勢力，怨媒人說的這㛇婚事，怨丈夫的無能，怨三爺的多情，就連兒子長大後，她也怨兒子想要離開自己。

銀娣將一切怨恨留給了自己的兒子，她甚至用大煙留住兒子，終日與自己一樣在煙榻上消磨時光，這樣的愛是令人窒息的。

我想，生活大抵不盡人意，但如何過好餘生卻是每個人都可以去改變的。

俄國作家屠格涅夫說過：幸福沒有明天，也沒有昨天，它不懷念過去，也不嚮往未來，它只有現在。

學會掌握當下的幸福才是人生之必修課，一味沉溺於過去的痛苦，亦或是未來的壓力，都不能窺視這悠悠歲月所給予我們的多彩幸福。

大道至簡，人生的大智慧往往就藏匿於生活點滴，願你餘生的每一步都能走的更加堅定，獲得更大的幸福。

與君共勉。