牧野：
"我不得不和烈士和小丑走在同一道路上, 萬人都要將火熄滅,我一人獨將此火高高舉起。"
這是海子最著名的詩句之一，這位才華橫溢的詩人，15歲便考入北大，卻在25歲選擇了臥軌自殺。
海子的自殺事件曾轟動一時，對於他自殺的原因，人們有無數種猜測，其中唯一被公認的一點——孤獨。
海子的生活相當封閉，他喜歡待在自己的思想世界中，但有時他大概也會覺得寂寞，而希望與別人交流。他同家人的關係很好，但他的家人不可能理解他的思想和創作。據說在家裡，他的農民父親甚至有點兒不敢跟他說話，因為他是一位大學老師。
有一次他走進昌平一家飯館，對飯館老闆說："我給大家朗誦我的詩，你們能不能給我酒喝？"
飯館老闆可沒有那種尼採式的浪漫，他說："我可以給你酒喝，但你別在這兒朗誦。"
我不知道，世俗的冷眼和粗魯，不受人待見的誤解，尋不到知音的抑鬱，是否也是加在臥軌的詩人身上的最後一根稻草。
今天，我什麼也不說，讓別人去說。——海子 《新娘》
或許任何一個人都需要被一張網罩住，而這張網，就是社會關係之大網。
一般說來，這張網會剝奪我們生活的很多樂趣性，使我們疲於奔跑，心緒難定，使我們覺得生命徒耗在聊天、辦事上，真如行屍走肉。但另一方面，這張網恐怕也是我們生存的保障，我們無法否認它存在的必要性。
我們不得不依賴於身邊的社會關係網，為了"合群"而戴上現實的面具，嬉笑怒罵，變成身邊無數形形色色穿行而過，為了生活而奔忙的成年人之一。
大風從東刮到西，從北刮到南，無視黑夜和黎明，你所說的曙光究竟是什麼意思。——《春天，十個海子》
——畢竟這是個屬於資本與利息的現實世界。
熙熙攘攘的都市，吵吵嚷嚷的人們。他們說AB輪，說天使融資，對紐約華爾街的證券交易所大談特談，聊C公司明天就要上市，書架上堆滿了金融成功學和馬先生的經商心得……
——或許這也應該成為我們的樣子，成為一個正常的，合格的，成熟的，現代人的樣子。
至於那些曾經擁有過的關於文字與詩歌的夢想，只不過是一個人孤獨的狂歡，無人共享，無人欣賞。而那深埋在內心的"海子"正如歷史上上演的那樣，一點點被世俗扼殺，最後似輕鴻般飄飄然落下，無聲無息，萬籟俱靜間轟然倒塌。
成為宇宙的孩子，世紀的孩子，揮霍我自己的青春，然後放棄愛情的王位，去做鐵石心腸的船長。——《眺望北方》
然而和所有以夢為馬的詩人一樣，我仍相信著，相信那每一個曾沉浸於美好的詩歌和書籍的人們，在翻動的書頁間感受過莫大滿足的人們。即使我們不得不戴上世故的面具，與烈士和小丑並行，內心那個被隱藏的角落，卻總有一把火炬悄悄的燃燒，而火炬旁的詩人冷眼看著世界。那是孤獨，是寂寞，是不被旁人所理解的困苦靈魂，但那更是一顆熾熱赤誠的赤子心。
少年心事當拏雲,誰念幽寒坐嗚呃。——《致酒行》
我曾以為我是這個世界的異類，我曾經像海子一樣孤獨迷茫，卻不可能像他選擇臥軌那樣的孤注一擲，不過我也確實不需要那樣做——因為我早已經不再感到孤獨，那種孤獨雖不可比擬馬周"天荒地老無人識"但卻也是那種獨自行走，無人理解，想要發瘋的孤獨。我拋棄我內心的那個冷眼對世的詩人，放棄了我的孤獨，我的驕傲，我的自由，在不甘不願，在怯弱畏縮下被這個世界同化，向這個世俗投降。我是懦弱的，在社會將我稜角磨平之前，我就先一步放棄了清醒，我甚至不敢將靈魂分割，畏懼那一半清醒一半沉迷的撕扯感，因為我是懦弱的。
在什麼河岸，你最寂寞，搬進了空蕩的房屋，你最寂寞，點亮燭火。——《夜晚親愛的朋友》
手機依賴症，已經被國際心理學確立為精神疾病之一。人們對著手機反覆點開諸如微信一類的社交軟體，一遍又一遍——即使並沒有任何新消息。那種感覺是就像是我希望有人可以同我談人生理想，談風花雪月，但是當真正出現了"在嗎？"的時候卻又不想回復，一個不契之人聊的再多也只是徒增煩惱而已。
我們抱著那麼一絲渺茫的希望註冊各種交友類APP，沉迷於手機，只不過是想在這個虛擬的世界卸下現實裡那些圓滑成熟的面具，尋找一個真正能和我們的內心對話的陌生人——哪怕只有一秒也好。
然而現實給的反饋多半是尬聊。你與我說房產車貸，工資利息，我與你聊唐宗宋祖，漢賦小說，最後不是我不想理你，就是你不想理我。
今夜我不會遇見你，今夜我遇見了世上的一切，但不會遇見你。——《情詩一束，山楂樹》
點開soul，實在是太偶然的一個機會。
開篇的靈魂測試給了我驚喜，也喚起我的好奇——靈魂，這個神秘至極的東西，我也未必完全了解我的靈魂，它又如何能找到我的soulmate呢？
我原以為我和他也會是這樣，誰知道一聊，就聊到了凌晨。有太多相似的愛好和想法，調侃間亦能完美的接住對方拋來的梗——我一度認為我遇見了屬於我的鐘子期，我們徹夜相談，知音終遇。
那些被點亮的小字母們，就像那一夜的凌晨，我從窗口望見的，在暗夜中閃爍的星辰。
後來我才知道，這並不是偶然。
這是我們共同的平原和水，這是我們共同的夜晚和詩歌。——《海子小夜曲》
soul精準的性格測試和匹配功能。
沒有人是一座孤島，就像soul上那些閃著微光的星球們，沒有一個星球獨你一人——屬於某一個星球的你，總會遇到同在星球的另一個他，soulmate，你的同道中人，你的靈魂摯友。
在soul，你不會被認為不切實際，無病呻吟，哪怕你再玻璃心碎。這裡湮滅了孤獨帶來的痛苦，帶走那不合群的脫離群體的不安全感，如果你跟你的交流對象能夠互相表露一些關於自己的事情，這樣你們都會感到一種社會需要，這是馬斯洛需求層次論裡提到歸屬需要的一種。
在soul，你將遇見同道中人，思想共鳴，哪怕你再天馬行空。
後來的我，少了分憤世嫉俗不被理解的憤慨，而多了些與另一個人心意相通的平和溫暖。
世界看著很熱鬧，但卻越來越讓人孤獨；我們看著很熱鬧地活著，但卻依然孤獨。——《孤獨六講》
我偶爾會想——如果海子也能遇見soul，遇見他的soulmate，或許他不會做出那麼極端的選擇，離開這個對他冷眼相待，充滿誤解的世界。
遇見soul，或許便不必再獨自舉火前行，藉此微光苟延殘喘。
在soul，在屬於你的靈魂星球上，將會有人執火而來，與你相聚。
你從遠方來，我到遠方去，遙遠的路程經過這裡，天空一無所有，為何給我安慰。——《黑夜的獻詩》
一束火炬只能照亮你腳下的道路，獨自舉火而行，不知前路何方。直到你與更多的光焰相聚，而它們，終將點亮你心中的茫茫黑夜。
自此，遇見soul，遇見你的靈魂摯友，讓生命不再孤獨。
面朝大海，春暖花開。
——《面朝大海，春暖花開》