代表中國地鐵運營最高水平的城市是哪一個？
不是北京、上海、深圳，而是廣州。
自2007年以來，廣州地鐵連續多年保持盈利，這簡直就是一個奇蹟。而且，廣州是中國內地地鐵運營唯一盈利的城市。
對於國際上很多喜歡把地鐵當做一個城市發展水平、治理能力觀察窗口的人來說，那麼廣州無疑就是中國最佳城市的代表。
但很少有人知道，締造這個奇蹟的源頭是一個叫「花地灣」的地方。
事實上，在修地鐵這件事上，全世界可能沒有一個城市，像廣州這樣艱難曲折、命途多舛。
作為中國的南方大城，直到1997年，廣州才開通第一條地鐵。
——比北京晚了整整28年。
比擁有世界第一條地鐵的倫敦，晚了134年。
大約百年後，北京地鐵一號線正式開工。北京地鐵一號線建於1965年。朱德、鄧小平親自揮鍬上陣後，中國有了第一條地鐵。
圖說：北京地鐵一號線奠基
隨後，中國地鐵建設開始大提速，香港、天津、上海……緊隨其後，但就是沒廣州什麼事。
廣州地鐵從1961年就開始醞釀，5次上馬，卻連續5次被「拿下」。
歷任的廣州決策者，心急如焚。
因為，廣州地鐵夢的背後隱藏著對標全球大都會的雄心。
最早提出「廣州地鐵夢」的人，是廣東省老省長陳鬱。
擺在案頭的第一個難題，是廣州複雜的地質情況。
珠水雲山的地下，是一種極其獨特的古海巨浸、伴有大規模花崗巖入侵，地下水豐富，巖層如同「世界地質博物館」。
相比較之下，北京小平原的地層，是以陸相沉積、結構分明的軟土層。
上海則是兩層黏土「雙色蛋糕」似的硬黏土層，對地鐵施工來說，都比較理想。
廣州的地鐵夢，一開始幾乎被判「死刑」。
但陳省長不信這個邪。
他站在一幅巨大的廣州地圖面前，一揮手，沿著中山路、維新路畫了一個大大的「十」字，對專家說：
「鑽幾個孔看看，看到底有沒有水」。
一聲令下，6個深達三四百米鑽孔，探入了廣州地底。
幾個月後，專家們帶回來的結果令人鼓舞：完全可以建地鐵！
第一塊「攔路石」搬開了。
不過，更大的難題很快就浮現出來。
因為文革動蕩、資源稀缺、難度太大、技術不足等種種原因，廣州地鐵建設5次上馬，又5次擱淺。
最早的一條「縱線」，付出了巨大的代價，好不容易建成，卻淪為人防工程。
一代代的建設者，默默積累著經驗、技術，等待時機。
改革開放以後，廣州終於第六次重啟了地鐵夢。
1988年3月14日，廣州日報破天荒地刊登了廣州地鐵「絕密」路網方案，供全體市民討論，引起非常熱烈的反響。
最後，確定了「第一號方案」——十字型路網：
廣州地鐵「第一號方案」（來源：餘定宇《與龍共舞——廣州地鐵深度報導》）
這時候，技術、經驗、建設隊伍萬事俱備，只剩下一個最大的難題——缺錢。
修一條地鐵要花多少錢？
60年代的粗略估算，一條十來公裡的地鐵要花7個億。
但到了90年代，7個億卻僅僅夠修1公裡了。
廣州地鐵一號線全長18.497公裡，最低概算想想都頭疼——127.5億。
當時的廣州，每年財政收入不過50多億，左支右，能拿出來搞市政建設的資金，每年只有三四億。
指望中央和省裡給錢，根本不現實。
哪怕廣州地鐵一號線已經開工了，所有人仍然懸著一顆心，怕半途而廢。
1996年，林樹森上任廣州代市長。
上任第一天，就有媒體向他提出一個很尖銳的問題：
——「地鐵究竟還有沒有錢搞下去？」
沒辦法，廣州財政，真的是太難了。
多年以後，林樹森在出版的《廣州城記》中感慨：
「廣州是國內所有城市中，經濟負擔最重的城市。」
廣東省跟中央財政包幹的時期，廣州市上繳給省裡的財政比省上繳中央的還要多，它是背著這麼個體制來參加改革的。
分稅制實施後，廣州一樣參加分稅，然後省裡再拿走40%。
「窮」得只能靠自己。
廣州地鐵一號線，正是全國第一個由地方政府自籌資金興建的地鐵。
在最困難的時候，市領導咬牙說道：
哪怕每年只能修4公裡，也要年復一年，挖「洞」不止，五十年不變，構造一個現代化的地下交通體系。
辛酸也罷，自豪也罷，一條自力更生的新路，硬是給廣州闖了出來。
除了解放思想、使用國際貸款外，廣州終於發現了一個秘密武器——土地。
當時，極少有人認識到土地的價值。
有外國專家聽說中國城市建設缺乏資金時，大為驚訝：
「一個城市有這麼多地皮，難道地皮不是錢嗎？」
廣州市政府第一次嘗到土地的「甜頭」，就是在芳村的花地灣。
1988年，花地灣地塊成為廣州第一個通過招標出讓的項目，引來18家房企龍爭虎鬥。
花地灣項目引起房企龍爭虎鬥。（來源：言西早《龍虎風雲逐花地》）
當時的是：6000萬。
市城建開發總公司報出了10360萬元的高價，掌聲熱烈，人們以為大局已定。
一匹「黑馬」卻突然殺了出來。
廣東省信託房產開發公司，報價28080萬元！
負責唱標的官員看到這個數字，幾乎以為自己是看錯了，這遠遠超出了市建委的心理預期。
這一創紀錄的成交額，以絕對優勢奪標。
競得這個巨無霸項目的廣信房產，是廣東國際信託投資公司（廣國投）旗下公司。
賣地的錢，全部用於芳村地區建設。
這筆2.8億的「巨款」，擬議的項目就包括了：700米地鐵試驗段、大型立交橋、擴建芳村大道、新建區內馬路、全區地下管道工程等等。
消息一出，芳村的房價應聲上漲，從800元一下子上漲到了950元左右。
花地灣的「魔法」，震驚了全廣州，以及中國的房地產界。
花地灣的區位（來源：葉浩軍《價值觀轉變下的廣州城市規劃——1978-2010實踐》）
花地灣住宅區，對標的是香港沙田新村。
時任副市長石安海說，「五年後，花地灣將成為廣州的『尖沙咀』啊！」
很可惜，這個預言沒有順利實現。但他當時如此樂觀，是有十足依據的：
那個年代，芳村是廣州絕對的「寵兒」。
這片土地，飄散著千年的花香，芳郊綠野，被稱為「花城中的花城」。
花地接花津，四時皆似春。一年三百六，日日賣花人。
花船如織，送往全城的商館、洋行，帶去滿城清香。甚至夜晚也不停歇：花田一片光如雪，照見賣花人過河。
不過，芳村受寵的原因，並不是因為鮮花，而是得天獨厚的區位優勢，以及：
大片大片可開發的土地。
20世紀80年代，廣州市委市政府做出決策：抓住六運會的契機，優先發展天河、芳村地區。
1985年，芳村區、天河區同時掛牌成立。
圖說：天河、芳村，是當時廣州擴張的兩個方向
這也是為什麼，地鐵一號線東接天河、西連芳村的原因。
廣州從一開始，就是打算東西並進的。
然而，把廣州地鐵一號線修到芳村，需要付出巨大的代價。
橫亙在眼前的障礙，是千年白鵝潭。
它在廣州城與芳村區之間，是億萬年前留下來的古海巨浸的一部分，江面遼闊、浪急風高。
很多老一輩的廣州人，把乘船過江稱為「過海」。
讓廣州地鐵一號線延伸過芳村，在當時簡直是「天方夜譚」。
設計師們反反覆覆無數次計算和實驗，奮戰攻堅，終於填補了中國隧道工程史上的空白。
白鵝潭，打響了廣州地鐵的「第一槍」：
中國第一條大型地鐵過江沉管隧道，就在這裡誕生。
當時的震撼，絕不亞於今天伶仃洋上修建港珠澳大橋。
一節節長達105米、重達3萬噸的巨型沉管，如同龐大的航空母艦，橫臥在波光粼粼的白鵝潭上，拉通了廣州城通往花地灣的坦途。
當5節沉管全部拼接成功，珠江隧道全部建成通車之時，地鐵一號線也正式動工。
在芳村的花地灣，廣州地鐵一號線動工典禮隆重舉行。
一號線開工典禮在花地灣舉行。（來源：餘定宇《與龍共舞——廣州地鐵深度報導》）
一個新紀元開始了。
1997年6月28日，廣州地鐵一號線終於開通！
鋼鐵黃龍，貫通中心城區，首段只開通了5個站：西塱-坑口-花地灣-芳村-黃沙。
不久，一號線天河段也建成通車，二號線、三號線陸續啟動。
通過有償出讓地鐵沿線的土地，廣州獲得滾動增長的天量資金，支撐起更多的地鐵建設。
地鐵所到之處，在沿線的地上地下形成一個個繁榮的商圈，帶動資源聚集。
公園前、北京路、廣州東站、體育西路……興旺至今。
然而，付出了如此巨大的努力，終於打通了芳村的開發之路，卻因為一個意外事件而突然急剎車。
——花地灣因此陷入了失落的二十年。
1997年拿下花地灣的廣信房產，它的母公司廣國投，曾被稱為「不沉的航空母艦」被宣布破產。。
當時的廣國投，是全國對外融資窗口，資產上百億，但呼嘯而來的亞洲金融風暴，讓如此巨無霸顯得不堪一擊。
時任中國建設銀行行長的王岐山，被任命為廣東省委常委、常務副省長，南下救火。
他做出一個石破天驚的決定：
讓廣國投破產。
圖說：1999年3月，王岐山在九屆全國人大二次會議廣東代表團會議上發言。來源新華社
這個消息有如重磅炸彈，震驚了全世界。
「誰的孩子誰抱走」，王岐山說。廣國投事件，第一次打破了「窗口公司」的泡沫信用。
國家主權信用、地方政府信用、企業信用，逐步分清。
1999年，在總理記者招待會上，日本記者還把廣國投問題拋給了朱鎔基。
廣國投破產，是不是損害了中國的信用？
總理的回答非常堅決：
中國政府不會為一個金融企業還債，如果這個債務不是由各級政府所擔保的話。
「中國第一破產案」，在廣東省高院的主持下展開。
廣國投的破產，也讓花地灣的1500畝土地拋荒，成了爛尾樓、花鳥魚蟲市場和違章建築……
芳村、花地灣、坑口這幾個黃金站點，也成了老廣心頭的痛。
花地灣，就此被「封印」了。
1997年，中國的房地產也處在巨變時刻。
朱總理到深圳調研，見到了萬科創始人王石，問道，取消福利房分配製、開放金融市場，房地產能成為支柱產業嗎？
王石接連回答了兩個「不能」。
朱鎔基再問：「消費信貸放開，還不行？」王石回答：「兩年內不行。」
「我兩年內一定要把住宅行業促成支柱產業。」朱鎔基說。
這一回，王石回答：「既然總理說行，就一定能行。」
全場笑聲。
就在這一年，房企大洗牌，中國最大的房地產公司倒下了，萬科成了中國第一。
沒有任何人會料到，20年後，在王石卸任的前夕，萬科通過551億的「史詩級」交易，拍下了廣信房產資產包。
兜兜轉轉之後，萬科接手了花地灣。
實際上，20年來，中國的發展讓資產和土地價格飆升，才讓花地灣再次獲得了重生的可能。
周邊的地價，已經超過4萬/㎡，比當年上漲了180倍。
其實，廣州市政府控制房價已非常努力了，至今屬於一線城市的「窪地」。
廣州曾經創下了中心城區房價10年不漲，反而下跌的「奇蹟」。
2005年，經濟日報頭版等刊登了長篇文章《廣州房價為何保持穩定》。
當時的市委領導舉了一個例子：
1996年他剛到廣州工作的時候，位于越秀區應元大廈的售價是12000元/㎡，而現在（2005年）每平方米降到了6000元。
數據顯示，最中心的越秀區一手住宅均價從1997年的9697元/㎡，降到2005年的6892元/㎡。
1996-2006年，廣州越秀區房價不升反降（來源：林樹森《廣州城記》）
老書記林樹森說，降低中心區的房價，是決策者夢寐以求的目標。
因為，房價下降一半，就意味著舊城改造的成本減少了一半。
其中也有廣州地鐵的功勞。
比如，三號線開通以後，番禺區的房價不到5年時間翻了一番，中心城區一手住宅均價卻從1997年的5618元/㎡，降到2003年的4864元/㎡。
林樹森不無驕傲地說：
在全國特大城市中，只有廣州中心區保持了近10年的房價穩定，
不過，2006年之後，廣州的房價、地價還是起飛了。
經過了亞運會、2008金融危機、北京奧運會，在全球大放水的情況下，廣州樓市水漲船高。
如今，在越秀、荔灣這樣的老城區，地價早已突破4萬/㎡，最高接近7萬/㎡，而房價超過10萬/㎡的項目也開始出現。
對花地灣來說，這也造就了一個千載難逢的機遇：
通過廣信資產包的土地增值，551億轉讓的價格，已經可以完全覆蓋廣國投的債權。
通過萬科的盤活，這場破產官司的償債率，將達到100%。
神奇的花地灣「魔法」，又一次上演了。
今天的花地灣，經過三年的醞釀，已經進入了實質性開發的階段。
萬科卯足了勁，要在這裡打造「非凡的1平方公裡」。
從交通、水體、景觀到商業、文化和公共服務，整個片區都將出現脫胎換骨的變化。
從目前透露的規劃效果圖看，一個現代化的新城呼之欲出。
花地灣效果圖
不管是寫字樓、商業綜合體以及街道的公共空間開發，都如同置身於CBD區域。
難能可貴的是，花地灣沉澱了千年花香的人文氣息，設計處處透露著濃厚的歷史底蘊。
近日，廣州市規委會通過方案，整個白鵝潭商務區面積達到36平方公裡，約為6個珠江新城，定位「廣州西翼CBD」。
我們之前也分析過，廣州正在打響一場「西富運動」，進入兩翼齊飛的時代。
花地灣的規劃，也配備了商務組團，緊鄰白鵝潭核心區和聚龍組團，成為這個「西翼CBD」的重要組成部分。
要知道，這裡是廣州西部規劃最高的地塊：
白鵝潭對標紐約、芝加哥的中央商務區，而聚龍組團則對標深圳灣、琶洲進行打造。
廣州在這裡大手筆規劃了13條軌道交通線路，以高效融入「軌道上的大灣區」。
停滯了20年的時間，重新流動起來，形成獨特的「後發優勢」。
花地灣通過地鐵一號線、珠江隧道、洲頭咀隧道，快速聯通越秀、海珠、天河，串聯起廣州最核心區域的優勢，終於有機會完全發揮出來。
千年花鄉，正在煥發出新的光彩。
在廣州荔灣區，萬科奉獻了「老城市、新活力」的代表項目——永慶坊。
接下來，花地灣的重生，能否為老城帶來新的驚豔封面？
這片由萬科整體設計，統一規劃城市底盤，並進行綜合打造的1平方公裡公共空間，開發完整度在一線城市中絕無僅有，想像空間巨大。
花地灣，已經等待得太久了。
二十年間，廣州的地鐵從當初的5個站點，已經延展成了14條線，數百個站點。
老市長黎子流曾賦《廣州好》，回憶廣州地鐵艱難第一步。
黎子流《廣州好》（來源：羊城晚報）
今天，廣州已經成為全國地鐵客運強度第一的城市，平均運行速度高居北上廣深之首。
廣州：1.76萬人次/日/公裡
深圳：1.72萬人次/日/公裡
北京：1.69萬人次/日/公裡
上海，1.58萬人次/日/公裡
未來，廣州地鐵還要延伸到清遠、中山、珠海、東莞、惠州，甚至深圳，成為貫通大灣區最重要的經濟大動脈。
密如蛛網的地鐵，圍繞著一號線最早的布局，正在白鵝潭、芳村一帶交織。
花地灣，作為廣州地鐵的起點，承載著這座超級城市最初的光榮與夢想。
山河巨變，重新出發。
全廣州都在期待：一個重生的花地灣。
主要參考資料：1. 林樹森《廣州城記》2. 餘定宇《與龍共舞——廣州地鐵深度報導》3. 葉浩軍《價值觀轉變下的廣州城市規劃——1978-2010實踐》4. 言西早《龍虎風雲逐花地》5. 陳珂《為城市繁榮鋪就軌道》6. 中國法院網，張景義、張慧鵬《原廣東國際信託投資公司破產案審判紀實》7. 房地產導刊《廣州地產二十年重大事件啟示錄——花地灣的失落》