真正卓越的書法作品，十分奇怪，常常無意於書法而卻獲得書法之妙。王羲之此後，據說在他的書齋裡又寫了幾遍《蘭亭序》，結果沒有一件比得過他在蘭溪岸邊急就的這一幅妙，於是把後寫的幾幅全部撕毀，只留下最初的那一幅。
清沈時蘭亭修圖卷（局部）
王羲之 網絡圖片即便是這一幅，我們後人都難見真跡了，今天所能看到的，都是幾幅唐代摹本。當然，摹寫了《蘭亭序》的這幾個人，也是個個了得，他們是弘文館的馮承素，所摹寫的也就是現在的「神龍本」，以及大書法家虞世南和褚遂良的摹本。
唐 馮承素 蘭亭卷唐以後，歷代大家多有摹寫《蘭亭序》的，加之各類木石鐫刻本，泱泱乎不下數百種，但眾多摹寫本中，為大家所公推的還要數馮承素的「神龍本」，似更具王氏的神韻。
唐 虞世南 蘭亭卷統而觀之，序文共28行324字，無一字不瀟灑飄逸，骨格清秀，整幅作品又猶如清脆欲滴的修竹，清澈流淌的溪水，自然含蓄，優秀流暢，其用筆藏露得當，楚楚動人，提按收放，富於變化，粗細淫潤，相映成趣。正如王羲之在自寫的《題筆陳圖後》的短文裡所說：若平直相似狀如算子，上下方整，前後齊平，此書不是書，但得其點畫耳。
元 趙孟 蘭亭卷
唐褚遂良蘭亭卷說不盡的《蘭亭序》，堪稱王羲之創造的一個生命形象，自有其完美的精血骨肉，尺幅之間，歌舞坐臥，潛行遊走，百態俱妙。不同的字還好解釋，便是那些個重複的字，如序文裡的20個「之」字、7個「不」字、還有「事」、「為」、「以」、「所」、「欣」、「抑」、「其」、「暢」、「今」、「攬」、「懷」、「興」、「後」諸字，就各有建樹，無一雷同。
晉 王羲之 雨後帖
晉 王羲之 行穰帖
虞世南蘭亭帖卷裝幀或從諸體上變化，或從筆意上轉化，呈現出來的，盡皆別出心裁，風格迥異，自為妙構。以「之」字為例，有的舒展，有的收斂，有的穩重，有的俊逸，有的體闊，有的瘦長……宋代書法大家米芾有評：「之字最多無一似」，最是後人所折服呢。
本文摘選自《紫禁城》2009年2月刊《驚破流雲神龍出——王羲之書法故事》原文作者：吳克敬