實慘，今年諾貝爾文學獎，村上春樹又陪跑了

2020-10-11 舊故麻袋

幹自己喜歡的事，

不和討厭的人來往。

——村上春樹

文丨舊故麻袋


∨


10月8，瑞典學院公布2020年度諾貝爾文學獎得主，獲獎作家是來自美國的桂冠詩人露易絲·格麗克，獲獎理由是「因為她那無可辯駁的詩意般的聲音，用樸素的美使個人的存在變得普遍」。



這也預示著之前諾獎的熱門人選、呼聲頗高的日本著名作家村上春樹再次與諾獎失之交臂。


村上春樹每年諾獎季都會被全球關注，在賠率榜上多年榜上有名。可以說是「年年被預測，年年都陪跑」，被網友戲稱為諾貝爾獎界的「小李子」。

如果沒記錯的話，2020年應該是村上春樹連續被諾貝爾文學獎提名的第八年，按理說，被提名八次而不得，多少心理上會有些怨言，但村上春樹對此好像毫不在意，並表示：要繼續努力寫作到90歲。



今年獲得諾獎的露易絲·格麗克我並不熟悉，甚至可以說是第一次聽到這個名字，但她獲得過各類詩歌獎項，包括普立茲獎、國家圖書獎、美國詩人學院華萊士·斯蒂文斯獎、波林根獎等，算得上是詩歌界的常青樹。之前有人曾預測，繼鮑勃·迪倫後詩人獲獎的概率會很小，但事實證明，詩人獲獎並不是小概率事件，至少，目前看來不是。


美國詩人露易絲·格麗克


比起露易絲·格麗克，我更熟悉的是多年陪跑的村上春樹和今年同樣提名諾貝爾文學獎的中國作家閻連科。

先來說說村上春樹，我讀他的第一部作品不是《且聽風吟》，而是《挪威的森林》。



《挪威的森林》是村上春樹最成功的小說之一，是一部略帶傷感的愛情小說，非常適合二十出頭的我，小說筆調舒緩、細膩、柔和，但深刻。裡面還有不少關於性和同性戀的描寫，對於懵懂的我來說既興奮又羞澀，不過好奇心容納一切，因為這本小說並不晦澀，它看似在訴說愛情，實際上是在訴說孤獨和成長，愛情只是成長過程中重要的經歷，是青春的必經之路，就像書中所寫的「哪裡會有人喜歡孤獨，不過是不喜歡失望」。


後來，看了他的《當我跑步時我在談什麼》和《1Q84》。



《當我跑步時我在談什麼》算是村上對自己走過的人生的一次思考和回顧，像是人生小傳，在他看來，跑步和寫作，有很多共通之處，寫作，就是跑步。他說：「跑步對我來說，不獨是有益的體育鍛鍊，還是有效的隱喻……就同活著一樣，並非因為有了結束，過程才具有意義。而是為了便宜地凸顯過程這玩意兒的意義，抑或轉彎抹角地比喻其局限性，才在某一個地點姑且設置一個結束，相當地哲學。」

《IQ84》不是傳統意義上那種「好看」的小說，它雖然暢銷，但口碑兩極分化，非常極端，喜歡的人認為它非常好，不喜歡的人認為這部作品就是渣渣。看完這本書，我的內心也是複雜的，說它好看好像真的稱不上，過程中有好幾次都讀不下去，打了退堂鼓，我想這或許是翻譯的鍋。整體上看，故事單薄，人物扁平，懸念拖沓，所以導致最終它無法打動你，不像讀《挪威的森林》那樣，雖然語言平淡，但故事情節足以給你震撼。

很多人說村上春樹的作品和文學造詣，足以配得上一個「諾貝爾文學獎」，但他一再陪跑，很大一部分原因是他的作品缺乏對日本社會的刻畫，說直白點，他的作品不符合諾獎的「口味」，社會性和歷史性的不足，文字太過溫柔。



再來看看閻連科，被譽為「荒誕現實主義大師」，曾獲得過弗蘭茨·卡夫卡獎，成為首次獲得此獎項的中國作家，也是繼日本作家村上春樹之後，亞洲第二位獲此殊榮的作家，後被諾貝爾文學獎提名2次。



我只看過閻連科的《日光流年》，但光這一部作品，就足以讓我淚流滿面。《日光流年》的故事是殘酷的、血腥的，甚至用慘烈和驚駭來形容，閻連科用犀利、諷刺的語言對人性來了一次血淋淋的深刻揭示，把苦難寫得通透，把心酸寫得極致。他呈現給讀者的是一個「吃人」的社會，核心卻是「活著」。災荒年月，偏僻村落，病痛折磨，這樣的生活裡，哪有什麼人生，活著就是一切。



優秀的作家各有各的優秀，但諾貝爾文學獎畢竟只有一個，每年都會有很多遺珠，失之交臂固然可惜，但更重要的還是保持初心，繼續在文學道路上前進。

最後欣賞一下新晉諾貝爾文學獎得主露易絲·格麗克的詩歌選讀。


野鳶尾

在我苦難的盡頭

有一扇門。

聽我說完：那被你稱為死亡的

我還記得。

頭頂上，喧鬧，松樹的枝杈晃動不定。

然後空無。微弱的陽光

在乾燥的地面上搖曳。

當知覺

埋在黑暗的泥土裡，

倖存也令人恐怖。

那時突然結束了：你所懼怕的，作為

講話，突然結束了，僵硬的土地

略微彎曲。那被我認作是鳥兒的，

衝入矮灌木叢。

你，如今不記得

從另一個世界到來的跋涉，

我告訴你我又能講話了：一切

從遺忘中返回的，返回

去發現一個聲音：

從我生命的核心，湧起

巨大的噴泉，湛藍色

投影在蔚藍的海水上。


相關焦點

  • 村上春樹多年陪跑諾貝爾文學獎，他倆卻拒絕領取諾貝爾文學獎
    村上春樹多年陪跑諾貝爾文學獎，他倆卻拒絕領取諾貝爾文學獎村上春樹多年陪跑諾貝爾文學獎，他倆卻拒絕領取諾貝爾文學獎村上春樹多年陪跑諾貝爾文學獎，他倆卻拒絕領取諾貝爾文學獎 除了這些之外，諾獎最受爭議的應該是難以預料的獲獎結果了，比如很多人認為村上春樹早就應該獲諾獎，但多年以來只被提名，不見衛冕。這是不是有點不公平呢？ 村上為何一直陪跑諾貝爾文學獎，他的作品沒深度？
  • 諾貝爾文學獎揭曉-村上春樹遺憾陪跑
    2020年10月8號，諾貝爾文學獎揭曉。 每年的諾貝爾頒獎季都會吸引無數人，今年的諾貝爾文學獎，呼聲最高的村上春樹，再次遺憾落選。
  • 2020年諾貝爾文學獎揭曉 村上春樹萬年陪跑:我無所謂
    格麗克獲獎了，然而這並非很多人預料的結果，畢竟村上春樹的很多讀者都希望，他今年能夠獲獎，不再做諾貝爾文學獎的萬年陪跑。大家對村上春樹的作品，都有非常高的評價，每年備受關注的諾貝爾文學獎即將揭曉前，村上春樹獲獎呼聲都非常高，然而可惜的是，他今年仍舊未能獲獎……
  • 村上春樹再度陪跑2020年諾貝爾文學獎，為什麼又不是村上？
    2020年諾貝爾文學獎得主是美國詩人Louise Glück，這意味著村上春樹又一次陪跑成功。到了十月份，不出所料大家又習慣性玩起村上春樹再次陪跑的梗。曾經以為「村上春樹諾貝爾」這個魔咒，一直要比「湖人總冠軍」更具實踐性。如今湖人真的拿了總冠軍，村上春樹卻還是那個無冕之王。
  • 村上春樹今年能拿到諾貝爾文學獎嗎?-諾貝爾,文學獎,村上春樹,北島...
    諾貝爾文學獎將在北京時間今晚7時公布。在獎項最終公布之前，誰也不知道最後的贏家是誰。對於國內的讀者而言，多少可以借著諾貝爾文學獎完成一次文學普及。就算以追星角度，看著一直大熱的日本作家村上春樹可能就這麼一直陪跑下去，未嘗不是一件有趣的事情。
  • 諾貝爾文學獎公布，中國網民再次提起了陪跑多年的村上春樹
    北京時間10月8日晚上七點，諾貝爾文學獎公布，美國詩人露易絲·格麗克獲獎，正如往常一樣，常年「諾獎陪跑」的村上春樹再一次被全世界網民們所提及，並再次登上了微博熱搜。，因為根據規定，諾貝爾獎的提名名單是要保密50年的，在諾貝爾獎官網能夠查詢到的最近的文學獎提名還是1966年，也就是說村上春樹從來沒有被獎項官方真正明確過提名，更遑論「陪跑」。
  • 連續15年陪跑諾貝爾文學獎,跑步30多年的村上春樹習以為常了吧!
    不出所料，今年的諾貝爾文學獎，村上春樹連續第15年扮演陪跑的角色，其實這一點也不奇怪，特別是對很多業餘跑者而言更能理解。2006年，村上春樹第一次成為諾貝爾文學獎候選人，此後年年被納入候選名單，日本媒體和國民年年都期待自1968年的川端康成、1994年的大江健三郎之後，當年又是一個「日本作家獲獎」的好年份，然而連續15年年年落空，村上春樹本人面對外界的質疑和問題可真不會少吧？
  • 2020諾貝爾文學獎公布，村上春樹繼續無緣，跑還是陪跑？
    日前，在英國博彩公司NicerOdds公布的2020年諾貝爾文學獎賠率榜上，風頭最勁的是2018年新學院文學獎得主瑪麗斯·孔戴，排名第一，《索尼奇卡》作者柳德米拉·烏利茨卡婭排名第二，村上春樹排名第三。
  • 再一次陪跑,村上春樹連年落選諾貝爾文學獎的原因是……
    2020年諾貝爾文學獎揭曉，歷年來呼聲很高的村上春樹再次陪跑。有人統計，自2009年以來，他已連續多年被視是為諾貝爾文學獎熱門人選，在賠率榜上亦是常客，但均沒能獲獎。對此，村上春樹本人的回答是：「其實挺困擾的，因為並非官方提名，只是被民間賭博機構拿來定賠率罷了。這又不是賽馬！」
  • 諾貝爾文學獎揭曉，路易絲·格麗克實至榮歸，村上春樹不再陪跑
    你們不記得源自另一個的世界通道的人我告訴你們我可以再說一遍：從遺忘中的任何恢復都能夠返回找到一個聲音：從我生命的中心冒出一眼大噴泉，深藍色的陰影映在蔚藍色的海水上熱搜的話題，似乎牽扯著一個熱點人物——村上春樹，「繼續陪跑」。諾貝爾文學獎花落她家，村上粉絲再度失望。
  • 諾貝爾文學獎新鮮出爐!村上春樹又陪跑
    2019年諾貝爾文學獎於瑞典時間10月10日下午1點揭曉。由於2018年瑞典學院醜聞事件，2018年的諾貝爾文學獎停發。因此2019年頒發了兩屆諾貝爾文學獎的獲得者。2019年諾貝爾文學獎獲得者：彼得·漢德克，奧地利作家，生于格裡芬。代表作有：劇本《罵觀眾》、小說《痛苦的中國人》《守門員對點球的焦慮》和維姆·文德斯電影《歧路》、《柏林蒼穹下》等。中國作家再度落榜，村上春樹常年陪跑。
  • 解密村上春樹屢次陪跑諾貝爾文學獎的原因
    幾年村上春樹每年都是媒體和大眾眼中諾貝爾文學獎的熱門人選，每次諾獎公布前，村上的粉絲也是操碎了心。卻無奈每次都是陪跑，這讓村上春樹的全球粉絲扼腕頓足，簡直要為村上痛哭流涕。那麼，村上春樹到底夠不夠資格領獎呢？換句話說，村上春樹的作品的文學水平和價值到底如何呢？那值得探討一番。
  • 2020年諾貝爾文學獎揭曉 史上最悲情!村上春樹繼續陪跑文學獎
    【2020年諾貝爾文學獎揭曉】2020諾貝爾文學獎剛剛公布！據諾貝爾獎官方網站消息，諾貝爾文學獎於北京時間10月8日19時正式揭曉，來自美國的詩人Louise Glück獲獎，獲獎理由是「因為她那無可辯駁的詩意般的聲音，用樸素的美使個人的存在變得普遍」。
  • 最前線|諾貝爾文學獎揭曉:中國作家殘雪未獲獎,村上春樹再次陪跑
    今日諾貝爾文學獎揭曉，登上賠率榜前三的中國作家殘雪沒有獲獎，村上春樹也再次陪跑，得主是兩位歐洲作家。瑞典文學院宣布，將2018年諾貝爾文學獎分別授予波蘭作家奧爾加·託克祖克(Olga Tokarczuk)，2019年諾獎授予奧地利作家彼得·漢德克（Peter Handke）。託克祖克是諾貝爾文學獎歷史上第十六位女性得主。1962年生於大波蘭省蘇萊胡夫，以魔幻風格反映波蘭居民的日常生活。
  • 村上春樹與諾貝爾文學獎失之交臂，女詩人獲得2020年文學獎
    北京時間，2020年10月8日19時，2020年諾貝爾文學獎揭曉，女詩人露易絲·格呂克（Louise Glück）獲得今年文學獎，已經陪跑不知道多少年的村上春樹再次陪跑。但是看到評級來自諾貝爾文學獎，那麼就不普通了。作為文學界最高獎項，諾貝爾文學獎的含金量還是很高的。露易絲獲得獎金將高達1000萬瑞典克朗。雖然詩人等藝術家是淡泊名利的，但拿到一筆改善生活的獎金還是不錯的。其實露易絲是不差錢的，在美國，露易絲是著名詩人，曾當選美國國會圖書館設立的美國桂冠詩人頭銜。寫詩之餘，露易絲還是大學教授，在耶魯大學教授英語。
  • 2020年諾貝爾文學獎揭曉,村上春樹又陪跑,他本來就是跑步的
    北京時間10月8日19時，據諾貝爾獎官方網站的消息，來自美國的詩人Louise Glück獲得2020諾貝爾文學獎獲獎。她有什麼作品？不知道，她是幹嘛的？還是不知道，哈哈，所以和她相比，我們還不如聊聊號稱一直陪跑諾貝爾文學獎的村上春樹。
  • 村上春樹:世界級的暢銷書作家,諾貝爾文學獎的「萬年陪跑者」
    這些機構拿他「陪跑」的事兒博到了眼球，書商拿他「賠跑」的事兒賺到了悲情。 在這次諾貝爾獎公布之後，書粉會對村上春樹更加同情吧。他們多半會一邊怒罵評委都是視力障礙者，一邊又去掏錢購買村上的新書。 如果這樣來看，倒不像是村上在「陪跑」諾貝爾文學獎了。
  • 村上春樹：世界級的暢銷書作家，諾貝爾文學獎的「萬年陪跑者」
    一開始他們說「村上又陪跑」了，說話的人還是挺心疼村上的。但是，漸漸地，越來越多的人拿「村上又陪跑了」當成一個梗，說出來就顯得有一點點不太那麼善良。對於能不能得諾貝爾文學獎一事，村上自己則是很無奈地說：又不是官方提名，只是民間一些機構拿來炒作罷了。
  • 林少華：今年諾貝爾獎，村上春樹怎麼又「陪跑」了？
    自2006年獲得有「諾貝爾文學獎前奏」之稱的弗朗茨·卡夫卡獎之後，村上春樹的名字每年都會出現在多家博彩公司賠率榜的前端，但遺憾次次落空。有人戲稱他為「萬年陪跑」，也有人反駁「村上不曾參賽，何來陪跑」。關於與諾獎的糾葛，村上曾回應：「其實挺困擾的，因為並非官方提名，只是民間賭博機構拿來定賠率罷了。這又不是賽馬！」
  • 石黑一雄獲2017年諾貝爾文學獎 村上春樹再次陪跑
    2017年諾貝爾文學獎正式揭曉。英國日裔作家Kazuo Ishiguro（石黑一雄）拿下諾貝爾文學獎。諾貝爾評獎委員會在頒獎詞上這樣說道：石黑曾獲得過巨大的成功，這是他應得的，某種意義上，作品中的質樸（artlessness）一直是他成功的關鍵。