《牡丹亭》是中國戲曲史上最偉大的作品之一，講述了大家閨秀杜麗娘和書生柳夢梅超越生死的愛情故事。青春版崑曲《牡丹亭》由著名作家白先勇主持製作，兩岸三地藝術家攜手打造的，於2004年4月開始在世界巡演，已經成為一部經典作品。8個小時的劇情，讓人感受頗多。
先談愛情。很喜歡裡面的「但是相思莫相負」這句話，但是覺得用這句話來概述柳夢梅和杜麗娘的愛情總有些不大妥帖。柳杜之間耐人尋味的是單相思，由夢引起的單相思。在我看來，這還不是兩情相悅時的「相思」，這是其一。其二，整個故事沒有「相負」的緣由，很完美的結局，完全沒有必要強調「莫相負」。倒是梁山伯和祝英臺、白娘子和許仙、焦仲卿和劉蘭芝這些故事可以給後人「但是相思莫相負」的感慨。還有那句「不在梅邊在柳邊」也不恰當，用在賈寶玉身上還行，用在杜麗娘這兒怎麼都覺得彆扭，不就一個柳夢梅嘛？
再談劇本。《牡丹亭》上承《西廂》，下啟《紅樓》，足以見這部作品在中國文學史上的重要性。杜麗娘的「不到園林，怎知春色如許」發人深思。其實任何一個領域，不投入進去，怎能知道裡面的樂趣？除卻《紅樓夢》大觀園中的女孩，杜麗娘確實是少有的美麗可愛的形象，甚至於林黛玉不也是受了杜麗娘唱詞的啟發有了無限的感慨嗎？當然，相對於紅樓夢中的形象，杜麗娘還是顯得很單薄。杜麗娘很美麗，可惜沒有遇見曹雪芹，不過也該慶幸沒有遇見蘭陵笑笑生。
看青春版《牡丹亭》有兩處感覺不適。一是石道姑的開場白，言語有些淫穢，實在不該上大雅之堂。另一處是冥判，小鬼建議判官將杜麗娘的鬼魂收為後房夫人，幸虧判官公正，杜麗娘得以還陽。想來陰曹地府也不全是公正，生與死都要面對同樣的腐敗與無奈，既然死亡不能解決問題，那就好好活著吧。
最後說戲曲。對中國傳統文化的熱愛促使我有機會就會聽一點戲。對於崑曲的關注，不是因為它被選進了世界非物質文化遺產的行列，也不是因為它是「百戲之祖」，而是因為餘秋雨先生說它具有的文學性。現在看《牡丹亭》，覺得很文學，在元代或許也不見得如此。如同現在的流行歌曲，也許幾百年後世人對它的評價跟我們有很大的區別了。
我總以為，各地不同的歷史文化培育的不同劇種，只有演繹了跟當地相同風格的劇目才能有真正的成功。比如京劇，不論《霸王別姬》還是《貴妃醉酒》，總離不開帝王皇宮（不知為何，提起京劇我總能想起慈禧）；再比如越劇，南方水多人溫柔，演繹梁祝和紅樓夢都很很好；中原文化古老厚重，豫劇宣傳的必定都是中國文化中最正統的禮義道德，巾幗英雄的花木蘭和穆桂英，盡皆如此。
跟其他劇種一樣，崑曲在現代社會的傳播也受到極大阻礙。除了唱詞難懂外，語言也是一大關。有些蘇州人都聽不懂《牡丹亭》裡的一些念白，就更別說外省外國的觀眾了。若沒有字幕，怕是一點也看不懂了。即便每一句話都有字幕，有些言語還是聽不明白，柳杜二人的韻白還好，石道姑和陳最良的念白，即便看著字幕，也是似懂非懂。所以，要想吸引更多的觀眾，崑曲家們還得繼續努力。