1994年，《英子》出版，這本由詩人顧城與妻子謝燁合著的長篇小說，書中採用作者原名，詳盡描述了顧城與妻子謝燁，情人李英三人在激流島的一段荒唐情事。三人行之愛，始於顧城天真和霸道，終於他手中的一把斧頭。風之狂，好似李英熱烈的愛戀，最終吞噬掉顧城的理智，殺死謝燁；而謝燁，猶如那靜靜的海水，以極大的忍讓包容了顧城所有的錯與罪。
字跡已模糊，因為思念的緣故
"上帝為你打開一扇窗，也會關上一扇門。"顧城，中國朦朧詩派的重要代表，以"黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它尋找光明"為其經典詩句，因其詩作充滿了孩提的天真和純潔，因為，他也被稱為"童話詩人"，這樣一位才子，卻連最起碼的生活自理能力都沒有。遺憾之餘，他卻遇上謝燁——後來成為他的妻子的女人，盡心盡力地照顧他的生活起居。有人說，顧城這輩子最大的幸運是遇到謝燁，而謝燁此生最不幸是遇到顧城。
1979年7月一天，顧城與謝燁在由上海開往北京的火車上相遇了。謝燁好似一個天使，輕輕降落到顧城的眼前。深夜的火車上，大家都在熟睡中，顧城與謝燁卻熱烈攀談起來，從生活講到詩歌，由詩歌講到理想，到下火車時，竟然都有了依依惜別之感。謝燁也收到了顧城的愛之回應——一張寫有他地址的紙條。
謝燁沿著白楊樹的道路，去尋一個人，更像尋一個夢。當顧城從屋內聞訊趕來，卻見謝燁一臉微笑地望著他，四目炯炯，卻有什麼東西在兩人的心中升騰。
思念就像繩索，將顧城與謝燁緊緊捆綁，謝燁的父母感覺顧城不正常，而在謝燁的心中，顧城卻是神一般的存在，他的才華，他的詩歌，早將謝燁的心熔化，流淌在情書中，都是如歌的行板："太陽落山的時候，你的眼睛充滿了光明，像你的名字，像輝煌的天穹，我將默默注視你，讓一生都沐浴著光輝。 "
愛情讓人神傷，更讓人瘋狂，當顧城得知謝燁的父母不答應他們的婚事時，為了證明自己的真心，他做了一個同和棺材同大的木箱子，搬到謝家，住在裡面。這瘋狂的舉動，的確不像一個正常的人。謝燁卻不管不顧，她把愛情當作事業來經營，她要和顧城一起經營他們的婚姻和愛情。
父母成全了他們，他們如願走到了一起。謝燁本以為顧城愛的世界小到只容得下她一個人。李英的出現， 讓顧城有些黯淡的眸子亮了起來。
李英原本是謝燁一同學習時的室友，也是一名詩人，心中多的是羅曼蒂克的想法，當謝燁向李英講述她與顧城的愛情故事時，顧城的才華讓她傾慕，愛的種子在她的心中悄悄生根發芽。
當謝燁和顧城去紐西蘭的前一天，李英再也按捺不住，當著謝燁的面，向顧城表白。風是輕輕柔柔的，就像顧城看李英的眼神。愛戀就像一把火，讓李英忘忘記了一切。而那一個宛如透明的空氣的謝燁，竟然默許了此事。
一個人，必須有太陽
顧城就是那個太陽，激流島上的太陽。他帶著謝燁來到紐西蘭激流島上，種一塊地，修一間屋，他就是這裡最大的王，也是這裡唯一的男人。謝燁伏倒在他的腳下，認真照料他的起居，擔起家庭的重擔。她心甘情願地承受這一切，誰讓太陽的光芒太耀眼！
顧城並不滿足於現狀，他想起了那個喜歡他的女人，他要把她接來一起生活。謝燁動用自己的力量，讓丈夫的情人來到激流島，與他們一起生活。
一直，顧城都不是一個正常的人。當他養的1百隻雞被告發，他把雞頭砍下丟給檢察官時，口袋裡的雞眼睛還瞪著他，他的眼睛也是血紅血紅的。
他不讓妻子謝燁生孩子，只因為他要成為這個王國唯一的男人，當謝燁生下兒子木耳，他竟然將他摔下沙發，還用腳踢他。
謝燁能夠忍受丈夫與情人在她面前打情罵俏，可以忍受生活的艱辛與困苦，但"女子本弱，為母則剛"，她卻不能容忍丈夫對自己的孩子動手。顧城在她心中不再完美。
當愛情的火焰煺卻之後，李英看到了另一個顧城：偏執，狂妄，自大，還有暴力傾向。她心目的偶像不應該是這樣的，理想的愛情堡猶如海灘上的城堡，被現實的大浪衝得體無完膚。她嫁給了一個50多歲的中年人，悄悄地逃離了激流島。
李英的不告而別，讓顧城的王國轟然倒塌，他把對李英的思念寫進了一本叫《英兒》的長篇小說中，這本由謝燁執筆的作品，書中盡述了顧城和李英愛情的點點滴滴，謝燁這才看清，自己在顧城心中的地位原來那麼卑微。
愛的極致是死
失去李英之後，顧城開始反思，決定與妻子和木耳一同好好地生活。這時，卻發生一件讓顧城意想不到的事情。
謝燁外出工作，遇到一個華裔的男子——大魚。大魚的出現，讓謝燁開始重新反思自己的生活。在經歷了一系列的變故之後，謝燁變了，變得理智和清醒，學會了冷靜的目光來審視自己和顧城的關係，漸漸發現顧城不是合格的丈夫和父親。
她決定學李英，逃離顧城。
當顧城得知妻子的想法之後，苦苦支撐他的最後一絲理想也破滅了。完美主義者眼裡揉不得一顆沙子，詩人都是敏感而脆弱，甚至是不堪一擊，顧城的極端已經表現在他生活中的方方面面，這一次，他要將這種極端進行到底。
他揚起了手中的斧頭，謝燁的血花飛濺在白房子的每個角落。他在砍死謝燁之前，就寫起了遺書，一共寫了四封。他已作好了與這個世界決絕的準備。
之後，他默默地來到屋前，將自己吊死在一棵大樹上，將生命終結在激流島上。
如果當初沒有李英的出現，或許後來的悲劇不會發生。誰又能料到，顧城不會遇到第二個、第三個李英？詩人的世界，謝燁以為自己懂了，當她徹底明白時，生命已經不復存在。
風已過，不著痕跡，顧城為李英而瘋狂；海水靜默無聲，謝燁的包容與大度，終將自己與顧城淹沒。
"你應該是一場夢，我應該是一陣風。"
後記
顧城曾說：「我需要，最狂的風，和最靜的海。」風，指的是情人李英，指的是妻子謝燁。三人荒唐戀情的結束並非由於妻子謝燁的狹隘，也非情人李英的任性而終，而是全在於顧城的「巨嬰」式的執念：不僅葬送了自己，也葬送了最愛他的人。