對於才華橫溢的曠世之才,人們總是用一種羨慕、欽佩的眼光去評價他們,覺得他們的天分讓他們輕而易舉地得到別人要努力很久才能得到的東西。凡事都有兩面性。對於天才而言,在人們看不到的背後也付出了非凡的耕耘和努力。
人們不知道的是,平常溫潤如玉,風度翩翩的謙謙君子,背後也有固執己見、暴躁易怒這鮮為人知的一面。
1993年,著名詩人顧城在紐西蘭激流島用斧頭殺死了自己的妻子謝燁,而後顧城也跟著自縊身亡了。此案一出引起社會廣大關注。
一個名揚四海,溫文爾雅的詩人才子,怎麼會幹出如此喪心病狂的事情,到底是什麼原因讓這對情侶最後走上了玉石俱焚的悲慘結局呢?在詩人顧城殺妻案中,妻子謝燁犯下的致命錯誤,葬送了自己的一生。
詩人顧城
1956年,顧城在上海出生,但他是在北京長大的,他的父親也是一位著名詩人——顧工。也許是受父親的影響,顧城很小的時候便博覽群書,十多歲的時候便開始獨立寫作,給各個雜誌社投稿。一張紙,一支筆便是他創作的快樂小世界。
少年的顧城正處在一個激進變革的時代。他幹過很多活,當過搬運工,做過鋸木工,也當過編輯,曾經跟隨父親在東北的農場呆過五年,過了五年的起早貪黑的農作生活,很顯然這些都不是他理想中的日子,顧城感覺自己與世隔絕。
這些生活像一個巨大的玻璃房罩住了自己,這讓他感到痛苦萬分,他重新拾起了筆,重新開始寫作,只有寫作的時候,才能讓他感到快樂,才能走進自己的歡樂世界。
在詩歌創作這一方面,顧城確實天賦異稟。1979年,孤城的短詩《一代人》問世,那雙「黑色的眼睛」使他聲名鵲起,他開始在詩歌界佔有自己的一席之地。顧城的成名之路走得順風順水。但是在現實生活中,他卻是一個沉默寡言,不喜熱鬧的清冷之人。
從上學時候開始,便不大喜歡同人接觸。「從小的時候他便不愛說話,也不愛湊熱鬧,經常自己一個人關在房間裡,一坐就是一整天,誰都不搭理。」顧城的姐姐顧鄉回憶說。孤城如此孤僻的性格,在之後的婚姻生活等各方面都埋下了隱患。
妻子謝燁
1979年,這是顧城人生中最重要的一年。在這一年裡,顧城的作品得到大眾認可,朦朧夢幻的作品風格瞬間攫取了大眾的心,被譽為「童話詩人」,在詩壇上首屈一指,聲名遠揚。也是在這一年,顧城遇到了他生命中最重要的女人——謝燁。
在上海開往北京的火車上,顧城和謝燁的座位恰巧被安排在了一起,兩人面對面坐著。一個是英俊聰明的才子,一個是窈窕文靜的淑女,這對佳人就在這座火車上邂逅並相愛了。顧城恣意出眾的文採令謝燁傾慕不已,深深陷在顧城的愛情裡不能自拔。兩人分居兩地,便一直都保持著書信上的往來。
顧城也為謝燁寫了許許多多的詩信,字字真情,句句懇切,兩顆炙熱的心交纏在一起,認為對方是彼此生命中不可或缺的另一半,開始了這段瘋狂而又甜蜜的愛戀。
對於謝燁的這個男朋友,他的父母是不太喜歡的,所以一直都反對這門親事。對謝燁非娶不可的顧城鐵定了心要讓父母同意這門婚事,顧城便卷了鋪蓋,日日夜夜睡在謝燁的家門口表示自己的決心。
也許是被顧城的耐心和執著打動了,謝燁的父母便鬆口允了他們的婚事。萍水相逢,和顧城的相愛,是謝燁的幸運。嫁做人婦,和故城結婚,那便是她的不幸了。
1983年,顧城和謝燁兩人正式成婚。剛開始的前幾年,兩人出雙入對,形影不離。謝燁對顧城愛得深沉,心甘情願地當起了顧城背後的女人,為他洗手作羹湯。
婚後兩人有了一個可愛的兒子,為了妻子更好地照顧自己,顧城提出了一個無理的要求,他要求把兒子寄養在別人家裡,就為了妻子全心照顧自己,免得在孩子的事情上分了心。
顧城在詩歌的創作上是個無與倫比的天才,在生活家事上卻是個什麼都不會的「白痴」。謝燁成了顧城的全能保姆,伺候著顧城衣來伸手、飯來張口的巨嬰生活,事無巨細打理得妥妥帖帖,顧城只顧安心創作,沉迷在自己的詩歌天地裡不能自拔。
顧城對妻子謝燁產生了嚴重的依賴和強烈的佔有。除了在家裡伺候自己的日常起居,其他任何地方都不允許她去。謝燁默默無聞地付出,顧城心安理得地享受。甚至要求謝燁接受自己的情人。
第三者李英
在一場詩歌朗誦會上,夫妻兩人結識了李英,三人成了好友。謝燁把李英當成了知己,經常邀請李英來家裡吃飯做客,向李英講述她與顧城之間那些甜蜜而又瘋狂的往事。一來二去,顧城住進了李英的心底,成了李英不可自拔、也不能言說的秘密。這場三個人的感情就這樣悄悄地生根發芽了。
越不能得到的就越是想要。李英瘋狂地愛上了顧城,愛得壓抑,愛的秘密,愛得違背道德。她把這種心事向自己的好友訴說,得到的安慰卻只是,「不是你的不該去想。」
這種愛情太過痛苦,得知顧城夫婦準備去紐西蘭的頭天晚上,李英去到顧城家裡,破釜沉舟地訴說了自己是如何對顧城念念不忘,如何對顧城愛而不得。對於李英的大膽表白,作為有婦之夫的顧城卻沒有拒絕,甚至要求自己的妻子接受李英。
作為一個正常人,面對丈夫如此無理的要求,肯定是拒絕的。然而謝燁對顧城的愛已經喪失了理智,已經畸形到了骨子裡,她答應了顧城,接受了這個婚姻中的第三者,並安排李英出了國一起定居紐西蘭。
在紐西蘭一起過著三人行的畸形生活,可能是受不了清貧無聊的日子,也可能是現實中無賴的顧城與想像中的美好有太大區別,最終李英不告而別,離開了顧城。
李英的離去對於顧城來說是很大的打擊,謝燁也終於對這段婚姻心灰意冷,提出離婚。兩人爭執不休,在謝燁收拾行李準備離開之際,顧城揮起斧頭砍死了謝燁,幾個小時之後,顧城隨著自縊身亡。
這段婚姻是一個悲劇。顧城殺妻縱然有錯,謝燁對顧城一味的付出和忍讓也讓她親手葬送了自己的人生,造成了顧城固執偏激的性格,面對婚姻中的第三者,沒有保護好自己的愛情,這個是她人生中最大的錯誤。