杜甫最後一首七律，無一字言苦楚，卻字字是淚

今人總是追求詩和遠方，殊不知，詩並不在遠方，而在人生旅途的點點滴滴中。詩在陶淵明的南山田畝之中，在李白長舉的夜光酒杯中，在杜牧的十年揚州夢裡，在蘇軾竹杖芒鞋踏過的足跡之中，每個人的一生，都可以寫成無數的詩，只是我們沒有一支蘸著故事的毛筆。

歷史驀然回首，已是數千年的春秋更替，在日月升沉的歲月中，曾有多少詩人，以筆揮灑人生，有令人銘記的，令人感動的，令人嚮往的，但恐怕只有杜甫一生的詩，是令人慾為之墮淚的，而又肅然起敬的，因為他人生的詩，無一不體現一種對人民國家愛，深切、博大、無私，所以他能被稱為「詩聖」。

文學史因為有了杜甫，所以大放異彩，可文壇的幸運，卻是杜甫的不幸，是杜甫目睹山河破碎的痛，是他目睹百姓離亂的痛，更是他坎坷漂泊的痛。杜甫一生都在關心他深愛的唐朝和百姓，終於，在病痛纏身的晚年，在生命即將走向盡頭的時候，他完完全全為自己寫了一首七律。

這首七律，沒有時代之沉浮和政治思考，只有一股蕭索、蒼涼的悲愴感慨，這也是他創作的最後一首七律《燕子來舟中作》：

湖南為客動經春，燕子銜泥兩度新。

舊入故園嘗識主，如今社日遠看人。

可憐處處巢居室，何以飄飄託此身。

暫語船檣還起去，穿花貼水益沾巾。

其實在768年的正月，杜甫攜家人輾轉漂泊一年之久，從夔州投奔任潭州刺史的韋之晉，沒過多久，韋之晉便去世了，杜甫一家人沒有依靠，只能以船為家，在水上飄蕩。

公元770年，這是杜甫在世間的最後一年，多年的愁緒，催生了滿頭白髮，糖尿病和肺病的症狀讓他苦不堪言，整日整夜難以入睡，心憂加上病痛的折磨，使他的身體到了油盡燈枯的狀態，他知道自己時日無多了。

躺在狹窄的小舟之上，望著蒼茫無盡的江水，杜甫不知道自己應該在哪裡停泊，他細數來，在湖南漂泊又經過了一個春天，燕子銜泥築巢，已經是兩度新了。燕子尚能找到一個地方安身，有自己的家，可是杜甫卻似無根漂萍。杜甫很喜歡詠燕子，或許是燕子尋舊巢而居的習性，讓他深有感觸。

如今，去年陪伴他的燕子，再度來到船上築巢，這令杜甫大為振奮，說燕子能夠辨識去年同室而居的主人。人老了，總是容易傷感，一些舊事舊物舊景，總是會使人發出一番感慨。燕子真的是去年的燕子嗎？杜甫也是不能確認的，可是在他心裡，這就是那隻燕子。

然而燕子卻不像往日那般親近了，只在遠遠的望著杜甫。是杜甫蒼老的容顏已經更加衰敗了吧，一年的漂泊，加劇了他生命的流逝，歷經風霜的小舟，也更為破舊斑駁，令燕子一度懷疑是否認錯了舊人，認錯了舊巢。

之後杜甫又開始哀憐燕子，言它南北往來，居無定所，依靠別人的屋梁築巢定居。可是，燕子這般的苦楚，不就是杜甫的生活狀態嗎？他一生都帶著家人漂泊，居無定所，四處投靠故友，才得以維持生計。所以，下半句杜甫說自己和燕子一樣。

或許是覺得杜甫這艘小舟破敗得隨時可能傾覆在江湖之中吧，燕子在檣櫓上停留了一會兒，又起身飛去。可燕子似乎存有不舍，貼著水面，隨著小舟盤旋，不斷的盤旋，杜甫見到，忽然泣淚，沾溼了衣袖，一隻燕子的不舍，亦令杜甫感動起來。

此詩沒有一字言苦，但字字皆是淚，盧世傕讀到這首詩，十分傷懷，他說：

茫茫有身世無窮之感，卻又一字不說出，讀之但覺滿紙是淚。

燕子終於飛走了，儘管有不舍，還是飛走了。

杜甫也走了，儘管他懷著無比的眷戀，終究抵不過老病。一葉扁舟，隨著湘江而下，飄過夏天，飄過秋天，在飄往嶽陽的冬天，杜甫終究沒能熬過去，死在了風雪之中、小舟之中。