司馬相如與卓文君的愛情故事被人傳頌了千年時光，《鳳求凰》為初，《怨郎詩》為終，二人分分合合，不知賺取了多少痴男怨女的眼淚，但是時代不同，觀念不同，曾經的浪漫愛情故事放到現在來看，司馬相如的身上，絕對是要被貼上「渣男」的標籤的。
咱們的女主人公卓文君為何人，那是四川臨卭巨商卓王孫之女，家有良田萬頃，家僕數百，身價堪比比爾·蓋茨親閨女，哪怕因為第一任丈夫死了成為了寡婦，那也絕對是普通人高攀不起的，況且卓文君守寡的時候才十七歲，花兒一樣的青春年華，且據《西京雜記》記載，「文君姣好，眉色如望遠山，臉際常若芙蓉，肌膚柔滑如脂」，就算不是傾國傾城，那也是小家碧玉級別的美貌，再加上精通音律，才名遠揚，估計就算有人說她克夫桃花都少不了。
再看看咱們的男主人公司馬相如，年輕好學，一手賦寫得極為出色，靠著一首《子虛賦》就從漢景帝的牽馬官成了梁孝王劉武的座上賓，不僅天天好吃好喝地招待著，還把名琴「綠綺」給了司馬相如，稍微對古琴有些興趣的都知道，「綠綺」那可是名揚天下的四大名琴之一，無價之寶，司馬相如簡直賺大發了。後來司馬相如又靠著《子虛賦》得到了漢武帝的賞識，運氣可以說是爆棚了，這要是在現代，一稿多用是要被投訴的，司馬相如也就是佔了古代著作權法不完善的便宜。這也是司馬相如把卓文君騙到手之後的事了，在那之前，他因為劉武的去世失了業，過了一段一貧如洗的日子。
回望最初，那首在當時令全城動容的《鳳求凰》的背後卻是一個落魄書生謀劃已久的陰謀。司馬相如失業後回到了成都老家，由於家境貧寒，過得比較悽慘，但是司馬相如沒有著急找個工作維持生計，反而是想給自己找個有錢的老婆。也不能說他沒出息，畢竟靠老婆發家是西漢的傳統，比如漢高祖劉邦，再比如劉邦的情報局局長陳平……為了能夠成功找到有錢的嶽家，司馬相如精心謀劃了一番，還找上了他的好友臨邛縣令王吉幫忙。司馬相如到了臨邛縣，王吉不僅給他在城內找了個臨時住所，還多次上門拜訪他，每次都把態度放得恭敬至極，而司馬相如則佯裝出一副高人的姿態，對他時理時不理，沒過多久就出現了臨邛縣內來了一位京城而來的貴人的傳聞。
當時的達官貴人和富商都喜歡舉辦宴席，聽聞了京城貴人的消息，就要宴請他給眾人見識見識。很巧，這次宴席的主家正是卓王孫，不差錢的卓王孫把宴會辦的很大，光客人就到了上百位。等到了中午，幾乎所有人都到齊了，結果司馬相如卻故意拿喬，謊稱有病不肯前來，臨邛縣令王吉裝模做樣親自前去請他，他才抱著「綠綺」琴姍姍來遲。《史記》記載司馬相如「雍容閒雅，甚都」，眾人只見一翩翩公子懷抱名琴在萬眾矚目下緩緩而來，其風採簡直閃瞎了一眾鈦合金狗眼，不得不說司馬相如很會給自己造勢，這個出場至少也要給九十分。等到他再在王吉的「百般請求」下用「綠綺」彈出一曲《鳳求凰》，剩下的十分也圓滿了，聽的眾人恨不得紛紛化身迷弟為他打call，同樣為之傾倒的，還有藏在簾幕後的那顆少女心。當晚，情弦被撥動的卓文君就跑到了司馬相如家裡和他一起跑回了成都，得知此事的卓王孫差點沒給氣昏過去。
看看，從前期造勢到包裝登場再到琴曲，可謂一環接一環，哪個翩翩公子會在一群大老爺們面前彈求偶的曲子，很明顯是醉翁之意不在酒，也就卓文君這樣生長在封建禮教家庭的純情少婦容易被騙。成功勾搭上卓文君的司馬相如志得意滿，就算卓王孫一時生女兒的氣，也不會放任卓文君和自己吃苦。果然，夫妻倆當壚賣酒沒多久，卓老爹就心疼了，巴巴地送來錢財家僕給女兒女婿改善生活，而司馬相如在不久後再次靠著《子虛賦》成了漢武帝身邊的紅人，也讓卓老爹的芥蒂徹底消除。
俗話說男人有錢就變壞，司馬相如在京城春風得意，很快就忘記了家裡的糟糠之妻，還想要納新人進自家後院。卓文君聽到這個消息寫信質問，卻得到一封只有十三個字的「分手信」說自己變心了，才女卓文君一首《怨郎詩》甩了過去，把司馬相如的薄情寡義和自己的哀怨全寫在了裡頭，這才令司馬相如打消了新人換舊人的念頭。
司馬相如和卓文君的開始就是一場陰謀，一個缺錢缺勢，一個愛才愛俏，若說之後相處出來的感情，估計也只有卓文君一人記得，至於一首《怨郎詩》挽回了丈夫的心，司馬相如也沒什麼資格被人稱讚是浪子回頭，該說他良心未泯，也知道拋棄有恩於他的糟糠之妻是多麼令世人所不齒的一件事，且他棋逢對手碰到了卓文君這樣冷靜機智的女子，若是換一個，那史書上就要多一個傷情的人了。