《米開朗琪羅傳》
羅曼羅蘭 著
傅雷 翻譯
三聯書店出版
沈嘉柯讀書會:米開朗琪羅傳(上).m4a
20:12來自沈嘉柯
沈嘉柯讀書會:米開朗琪羅傳(下).m4a00:0037:33未加入話題添加話題
第一期:小結
你不知道的米開朗琪羅
by 沈嘉柯
羅曼羅蘭沒有按照人物傳記常見的敘事線索來寫米開朗琪羅的經歷,而去摘錄大段大段生活「私人細節」的書信,選材之精準,活像一臺講述版的電視秀。
米開朗琪羅的一生為情愛苦悶,尤其是為美貌的男孩和女孩。因為他身材矮小,相貌醜陋,那些擁有美色的人兒在他心裡才是偶像,他只能匍匐在地上去仰望那些愛慕對象。再加上自身情慾的罪惡感,使他脾氣暴躁又苦惱自卑,自虐又自戀。這種心態,太像張愛玲寫過的那句低到塵埃裡。
除了愛情,他在工作上也備受挫折,身心受創。他跟梅迪契大主教有協議建造教堂,這是一個比較大的項目,約定的酬勞豐厚。但因為建造工人們的欺騙,石頭斷裂了幾根。於是教皇和大主教都不耐煩了,取消了跟他的契約。
對此米開朗琪羅只能忍淚控訴:「不計算費掉的三年光陰,不計算我為了作品破產,不計算人家對我的侮辱,一下子委任我做,一下子又不要我做?!」
這種遭遇在我們現代照樣上演,當初是你說要改,改了你又滿意,只好繼續再去改,結果你卻換了人,多少文藝工作者就這麼被客戶折磨到崩潰。
諸事不順,米開朗琪羅的父親也不讓他安心。他父親年紀越大脾氣越壞,某一天乾脆從翡冷翠的家裡逃走了,對外宣稱是兒子趕走他的。米開朗琪羅背負著不孝指責,滿腹委屈。
整本書讀完,全是實打實的俗世煩憂:愛欲糾葛、事業打擊、職業病磨損健康。米開朗琪羅總在絕望,不想活了,沒法活了,總在抱怨世界,「我的憂患是多麼多,比藝術讓我操心得更厲害!」不過對著石頭時,他注意力轉移,痛苦暫時緩解,又鼓舞起鬥志繼續工作。
羅曼羅蘭在後記裡自問自答:我是否應當只顯露英雄的英雄成分?不。
因為他寫這本傳記的初衷是:「並不是普通人都可以在高峰生存,但是可以一年一度上去頂禮,從中 可以獲得日常戰鬥的勇氣。」
這段話肉眼去看,頗為勵志。換成通俗的理解也就是:大師活得如此之慘都仍然在努力工作,抵達神聖境界。你是不是也該鼓舞起鬥志?別被生活徹底打敗。