孟祥海/文
魯迅說：「我從小就是牙痛黨之一。聽說牙齒的性質的好壞，也有遺傳的，那麼，這就是我的父親賞給我的一份遺產，因為他牙齒也很壞。」魯迅牙齒不好，固然與遺傳有關，但也與自身生活習慣有關，比如他喜歡抽菸、吃糖等，都對牙齒不好。更可惜的是1922年，魯迅因車禍摔掉了兩顆門牙。
對自己的牙齒，魯迅倒是很樂觀。他曾對蕭紅說：「我三十歲不到，牙齒就掉光了，滿口義齒。我戒酒，吃魚肝油，以望延長我的生命，倒不儘是為了我的愛人，大半是為了我的敵人，我自己知道的，我並不大度。」戲謔中不乏調侃，幽默裡透出鬥爭精神。
1935年，錢鍾書留學英倫。楊絳憶述：他初到牛津，就吻了牛津的地，磕掉大半個門牙。有人說，錢鍾書潛心學問，生活中難免有點「迂」，這次「親吻英國大地」，是他大智若愚的表現。關於牙齒，錢鍾書說過一句名言：「漂亮女人的標準是有潔白的牙齒。」如今，這話常被一些牙膏廠家用做廣告語。
梁思成應邀談古建築維修問題。年逾花甲的梁先生開口即是驚人之語：「我是無恥（齒）之徒。」舉座為之愕然。梁老接下來說道：「我的牙齒沒有了，在美國裝上了這副義齒（假牙齒），因為上了年紀，所以色澤不是純白，略帶點黃色，因而看不出來是假牙，這就叫作『整舊如舊』。我們修理古建築也應該這樣，不能煥然一新。」
為了說明古建築維修的標準，梁先生不惜 「以身試法」，拿自己的「假牙」說事，這對古建築的保護和整修是一種非常形象的說法，富有說服力。多少年過去了，人們沒有忘記建築學家的「假牙」理論。
牙齒人人然有，而大師與常人的不同之處，在於能夠借牙說事，拿牙說理，且發人深省，令人難忘，這就不是誰都能做到的了。
審讀：喻方華