摘自 | 《時間與意識之關係的三重論說》
小說《封神演義》，其中列舉的三百六十五位尊神，在民俗信仰中，儼然已經是神界官僚系統的名單。《封神演義》出現於明代，嘉靖年間，但是在宋代已有一些傳說，作為說書人「武王伐紂」的話本。
明代根據這些話本的輪廓，編著小說。至於作者是誰？有很多的說法，至今是以許仲琳、陸西星，最為可能。這兩位可能的作者，都是道教人士，甚至於就是道士。不論是誰，《封神演義》的內容的確反映了濃厚的道教信仰。在道教非常興盛的明代，有此作品，也不是意外。
《封神演義》的內容，充滿了各種各樣瑰異的神怪故事。
大意是：商代紂王受了九天妖狐的誘惑，又有奸臣奉迎，不理朝政，作惡多端。忠臣進諫，卻被殺害。也有些忠臣決心反抗，於是發生了內戰。西伯周文王領導反抗運動，終於將紂王推翻，建立了新的朝代。
在內戰過程中，兩個教派：闡教、截教，本是同源，都是習道之士，介入內戰，分別擁護周、商，竟成為對敵的團體。闡教屬於正派，其中的人物，幾乎全是修道人，修得了一定的道行，足以斬殺邪魔。截教的人士，卻是以妖精、物怪，作為主體，挑戰闡教的抗紂戰爭。
除了以原始天尊為首的闡教、以通天教主為主的截教，這兩個教派以外，他們有共同的教源，都是鴻鈞老祖門下，而且還有一個也是鴻鈞的弟子，成為太上老君。
在《封神演義》之中，提到這些三個教派的糾纏，似乎他們既是朋友、又是敵人。在這些教派以外，還有「西方之教」和「人教」兩家，在書中只是偶爾提到，似乎分別代表佛教和儒家。周人領兵的大將姜子牙，乃是闡教的弟子，他的戰友都是闡教的修道之士。慘烈的戰爭之後，周取代商。
姜子牙奉三教領袖之命，安置戰爭中雙方死亡的道友，分派他們在神界的職務，三百六十五個陣亡人員，不論敵我，都得到神職。這就是所謂封神榜。
不分敵我，一概封神，這一視同仁的氣度，插一句我的意見，倒有點類似美國內戰後，林肯在葛底斯堡的講演，為雙方犧牲的戰士們，同申哀悼。神魔大戰的故事，在西方也有，最早的一次神魔大戰，是兩河流域古代城邦時代「埃努瑪·埃利什（Enuma Elis）」故事，在基督教已經普及的中古歐洲，但丁的《神曲》，也敘述了神魔大戰，在這兩個傳說中，失敗的魔方，都被打入地獄，永遠不得翻身。以西方天主教傳統為代表的觀念，和以封神榜代表的中國觀念，二者的區別，判然可見。
《封神演義》在十六世紀中葉出現，也反映了當時明代的政治局面。嘉靖皇帝非常相信道術，他在位四十五年，只有前面十餘年，和朝中眾臣合作，有過一段比較安定的歲月。餘下三十多年，他耽迷道術，相信祈禳求福，也相信服用丹藥可以延年益壽。在後者的要求下，他又更相信採陰補陽，以及房中術。
當時中國的道教，大概分成三個大支派，一派是正一教，就是江西龍虎山張天師的教派，這一派相信符籙、丹藥。張天師是官方指派的道教領袖，因此這一派在宮廷方面，非常活躍。嘉靖曾經十分相信兩個道士邵元節和陶仲文，前後分別任命他們作為政府的高官。
嘉靖也花費大量的國家經費，為道教建築各種宮觀、壇廟。同時為了經常以「青詞」上奏天庭，嘉靖充分信用嚴嵩，嚴氏父子專權朝廷數十年。因為使用採陰補陽，嘉靖搜集大批青春女孩，萃取女子的液體。為此，宮女十餘人，共同謀殺皇帝——這一宮女集體弒君案，明史稱為「壬寅宮變」，史所罕見！
▲明代道教捲軸
君王如此荒唐，尤其正一教的助紂為虐，另外兩個道教宗派（北方的全真派和湖北的武當派），都對正一教不滿。這兩個教派注重濟眾積功和養身全生，都是內外修行的功夫，確與正一教派的理論不同。無論《封神演義》的作者是誰，大概都是以闡教的名義，譴責助紂為虐的截教。
故事中，商紂護短拒諫，被害的大臣，有比幹、黃飛虎等；嘉靖時，遭殃的直臣有楊繼盛、海瑞、沈煉諸人。商紂昏庸，引發內憂外患；嘉靖時代，中國也是南有倭寇騷擾，北有蒙古餘部犯邊：《封神演義》是有可能借古諷今。
《封神演義》情節，乃是由治亂未定，陡然進入混亂，經過鬥爭，才能出現正常的秩序，一個既是預訂的，也是發展的歷程：
商紂王剛才即位，這位年輕的君主，才力非凡，有可能是位有為的君王。殷商的諸侯，也都是才智之士，殷商可能延續已有的基礎，發展為盛世。但是，商紂王貪於自己的慾念，引來了外面的誘惑，九天妖狐篡奪了王妃的靈魂，順著商紂王的慾念，將他的人格扭曲為昏君。可能出現的盛世，竟轉變為昏君暴政的亂世。
他的朝臣和外藩，有的死於諫爭，有的起而反抗，闡教的仙真，按照宇宙發展的預定模式，投入反抗的陣營，擁護西伯。闡教的弟子姜子牙，也奉師命出山，指揮反紂的鬥爭，以完成預定的任務。姜子牙的師兄弟申公豹，由於對姜子牙的嫉妒，各處教唆不甘寂寞的其他仙真，包括一些精怪，結合在也是闡教同門的另外一個教派截教門下。處處與姜子牙引導的反抗軍做對。
戰爭發展到一個地步，闡教發動了道教更多的門派，參加反紂戰爭。正邪兩面的對抗，終於使道教原始發展者之一太上老君等人，也都加入戰團，進一步更使西方之教準提道人、燃燈老佛等人，也都參加闡教與截教的對抗。在截教布置誅仙和萬仙兩個大陣時，道教的前輩和西方之教主要佛祖，都幫助闡教取得勝利。
這是三教的合作，決定將混亂的世界，重新安置，開創宇宙秩序。根據戰爭將啟時預定的名單，姜子牙奉命製作「封神榜」，將這些神魔大戰中，陣亡的正邪人物，都分配職務，組織分工任職的神庭，使宇宙間的一切，都有管理的正神。同時，在人間，西伯開創了周代的盛世，在中國的天下，分封諸侯，組織封建網絡，建立了新秩序。
《封神演義》陳述，修道的境界，最高是仙，神次之，人又次之；精怪也可修到一定程度，卻終究是流外。故事中的闡教，自居正派，截教則頗多妖魔精怪，他們擁有的法寶，也比較邪門。故事主角姜子牙，受命扶周滅商；他的同門師兄弟申公豹，妒忌心重，各處煽動截教中精怪出山，與姜子牙作對。這一現象，在中外社會，常可發生於主流與流外之間的衝突。
流外身處邊緣，努力上進，卻難以進入主流。他們表現的行為，往往以狂言怪談，譁眾取寵，更進一步，甚至倒行逆施，但求一逞。最近美國大選，就出現這一現象。《封神演義》的情節，未嘗不是描述人類社會的常態。
這些封神榜的人物，有許多在今天民俗信仰中，佔有重要的地位；例如：臺灣民間信仰的「三太子」，就是封神榜的哪吒。他本是仙真投胎成為李靖的第三子，由於性情剛烈，和東海龍王父子發生衝突，將小龍王抽筋剖骨，犯了大罪。李靖懲罰，哪吒憤而自殺，剔骨還父，割肉還母，斷絕親恩。他的靈魂，飄蕩無主。
幸而仙人憐憫，摘取蓮葉為他的身體，蓮藕為骨骼；因此他不再有肉身形骸，也因此免於毀滅。這個故事本身，在中國的一般倫理觀念中，非常特殊：為了原則，他可以犧牲性命，否定父母。而因為有如此不敗之身，他成為所有妖魔的剋星。
第二位闡教大將楊戩，本身是玉皇大帝的妹妹與凡間情郎人生下的孩子，一個不很清白的身分；另一方面，他有神的血脈，又高於凡人。他有特殊的視力，在民俗傳說，他的額頭中間有第三眼，這是可以看透妖魔的原形。（順便一提：殷商領軍抗周的忠臣，太師聞仲，額上也有第三隻眼，可以明辨正邪。）這種形象，也不尋常。哪吒、楊戩，這兩位大將，其形象與行為頗似脫離常軌，也正說明中國民間的理想人格，並不完全符合儒家的倫理。
《封神演義》在中國民俗文化，更重要的價值，則是在明代有了這本小說以後，中國民間信仰，普遍根據封神榜的眾神，安置了超越人間的一個神庭。到今天，大家提到東嶽大帝，大概一定認為是黃飛虎，那位叛出朝廷的商代大將。一談到科舉的功名，就會想到比幹擔任的文曲星。財神爺必定是趙公明，他手下的四個副將，分別掌管招財進寶職務。相對於其他主要文明系統，他們歷史上的神庭，中國的神庭，卻是由於封神榜的出現，取代了以前種種類似的神庭的安排。封神榜在民俗信仰中的地位，可想而知。
神魔大戰的主題，在中東開始，我曾經提起波斯祆教二元世界的歷史背景，是在中東地區。光明-黑暗、生命-死亡，種種的對立，經過混沌，進入鬥爭，然後要到永恆的和諧。這三世的安排，開啟了中東、中亞，普遍存在的啟示性信仰，經過佛教的轉介，啟示信仰和救贖的觀念進入中國。在中國，這三個階段的變化，成為劫數。
混亂的存在，必須解脫，經由毀滅，才能回歸秩序。《封神演義》似乎正是表達如此的神學觀念：故事中那些教主，鴻蒙、原始、太上等等，都代表著開始的時期。西方之教的諸佛，準提，據柳存仁的研究，乃是觀音的前身，救贖的象徵。燃燈，則無疑是祆教的光明之神。經過這些神佛的安排，世界從一個混沌的開始，又經過欲望和誘惑，才有鬥爭，然後方能進入秩序。
《封神演義》第十五回，正是宣示應該建立的秩序：
闡教、截教、人道三等，共編成三百六十五位成神，又分八部：上四部雷、火、瘟、鬥，下四部群星列宿、三山五嶽、布雨興雲、善惡之神。此時成湯合滅，周室當興；又逢神仙犯戒，元始封神，姜子牙享將相之福，恰逢其數，非是偶然。所以「五百年有王者起，其間必有名世者」，正此之故。
以上這段就是說明，這是全書的主旨。
第九十九回「姜子牙封神」呼應前言，交代了結局：
太上無極混元教主元始天尊敕曰：嗚呼！仙凡路迥，非厚培根行豈能通；神鬼途分，豈諂媚奸邪所覬竊。縱服氣鍊形於島嶼，未曾斬卻三屍，終歸五百年後之劫；總抱真守一於玄關，若未超脫陽神，難赴三千瑤池之約。故爾等雖聞至道，未證菩提。有心自修持，貪痴未脫；有身已入聖，嗔怒難除。須至往愆累積，劫運相尋。
或託凡軀而盡忠報國；或因嗔怒而自惹災尤。生死輪迴，循環無已；業冤相逐，轉報無休。吾甚憫焉！憐爾等身從鋒刃，日沉淪於苦海，心雖忠藎，每飄泊而無依。特命姜尚依劫運之輕重，循資品之高下，封爾等為八部正神，分掌各司，按布周天，糾察人間善惡，檢舉三界功行。
禍福自爾等施行，生死從今超脫，有功之日，循序而遷。爾等其恪守弘規，毋肆私妄，自惹愆尤，以貽伊戚，永膺寶籙，常握絲綸。故茲爾敕，爾其欽哉！
第九十九回，這一段話，是全書的總結，其中的觀念，合併了佛教與道教的詞彙與理念。一位修道者，可以從人身開始，甚至於也可以從獸身開始，逐步提升自己的境界。這個艱難的過程，中途會遭遇許多的誘惑，其主要者則是，貪、痴、嗔、怒。佛教思想中的苦厄，除了生、老、病、死之外，就是怨嗔會、愛別離和求不得。
正是上面四個字，貪、痴、嗔、怒的原始。被封為神的使者，必須要經過兵災的解脫，才能夠歷劫，而得到提升。最後建立了一個宇宙秩序，總管天人，有八部正神，分司管理。這才是混沌轉入和諧的世界。因此，封神榜反映的思想，乃是佛、道的綜合，也將儒家文官體系的觀念，發展為神庭的系統。這部演義小說，在我看來，毋寧是表現三教混合的神學思想。
一般讀者，只是拿《封神演義》當做神怪小說，有些文學史家，以為《封神演義》只是影射明代嘉靖時期的混亂。我則以為，上述神怪和影射兩個層次的解釋以上，作者也有建構一套三教新神學系統的企圖。