顧城給人印象最深的一句詩,應當是那句打動千萬人的——
黑夜給了我黑色的眼睛,
我卻用它來尋找光明。
看,眼眸黑而且亮,深邃而飽含純真,這就是顧城的眼睛。
可是最讓人遺憾的,是他最終舉起了殺妻的斧頭,妻亡後他隨後自盡,留給世人無限憾意與唏噓。
顧城還寫過這樣一首浪漫唯美的小詩——
我多麼希望
有一個門口
早晨,陽光照在草上
我們站著,扶著自己的門窗
門很低,但太陽是明亮的
草在結它的種子,風在搖它的葉子
我們站著,不說話,就十分美好
這唯美詩句,是顧城寫給妻子謝燁的,其中飽含浪漫情深。是的,要求內心世界純淨的顧城,為達到內心理想的境界,放棄國內生活,在紐西蘭激流島和妻子謝燁過著「採菊東籬下,悠然現南山」的隱居生活。
從詩中的描述,可以想見這二人世界應該多麼幸福美滿,充滿愛意。事實上,他們的相遇和相愛,一直被人們傳為佳話過。
精神世界豐富的顧城,在生活上卻是個需要保護和照顧的孩子,他對謝燁的依賴達到不可想像的地步。曾有朋友回憶說,謝燁需要買衣服,顧城又一步離不開妻子,只好由他陪著去市區一家時裝店,她買衣服,他就一聲不吭地坐在地上。
在西新蘭生活時,顧城不會英語,也不願意學,他的作品多是謝燁幫他電腦上編譯出來。而且顧城寫作時,她不能發出任何聲響,只能在他視力範圍內活動,因為顧城抬頭能看到妻子,才會安心。
顧城如此依賴妻子,他希望妻子能充當自己理想世界的代言人。他認為妻子最好什麼都不做,就呆在家裡,遠離一切俗事,甚至不看電影,做個塵不染的女神才好。詩人追求著至純至美的境地,對現實生活有極大的疏離和誤解。他在詩歌中傳遞真情,卻對妻子缺乏付出,和現實的照顧和關愛。
可是事實上,在激流島捉襟見肘的生活,讓二人陷入窘迫。寫下《致橡樹》的著名詩人舒婷曾去看望過他們,發現顧城連吃一碗海鮮面都視為奢侈,而且吃飯間,他很自然地把舒婷吃剩的麵包吃下肚,這讓舒婷很不好意思,也有些不安。這樣的生活,能持續多久呢?
就在這時,卻有個叫英兒的女子走進他們的生活。她是顧城在一次講學中認識的女學生,二人彼此傾慕,謝燁竟然同意英兒搬進他們夫婦的房裡生活。可英兒崇拜的只是會寫詩的顧城,當生活的重負壓垮詩歌的浪漫後,她不願再陪伴,趁顧城夫婦赴德國,英兒跟一個男人走了,而且有了婚姻。下圖中,左為謝燁,右為英兒。
這時的謝燁,為顧城生下一個男嬰,叫小木耳。
這一切對顧城來說,卻都變成傷害。他不明白情意綿綿的英子為何狠心離去,他認為小木耳的出生剝奪了謝燁對他的愛,打碎了他完美的夢幻王國。顧城對兒子的存在,達到了難以忍受的地步。謝燁為了顧城,也為了兒子,不得不狠心把他寄養在當地毛利人家裡。
可是,物質的匱乏,離群索居的生活,和不得以拋開親生兒子的現實,讓謝燁不堪重負,她變得渴望回歸正常的生活裡,不再終日如履薄冰,所以她決定放棄這段愛情。
謝燁的決定,讓顧城慌了神,他無法接受,也想不通忍讓照顧他十多年的妻子,為何要違背他的意志遠離。可是謝燁去意已決。
就這樣,由於英兒的背叛,由於妻子謝燁的離去,顧城的精神已處於崩潰的邊緣。
1993年10月的一天,在紐西蘭激流島的家中,顧城和妻子發生衝突,他用斧頭砍倒了她,然後顧城留下遺書,也上吊自盡。
簡單回顧一下天才的顧城,14歲時,他就寫出被認為是「朦朧詩」代表作之一的《生命幻想曲》。21歲的他正式發表詩作,後來與江河、北島、舒婷、楊煉合稱為五大朦朧詩人。
顧城的一生,太浪漫,又荒唐,而且讓人遺憾。
你對顧城熟悉嗎,你喜歡他的詩嗎?
我是粒小七,我閱讀我書寫感悟。認同文字的話,請關注我。如果您能交流和探討,當然特別歡迎呢!