中國詩詞史上有一個人，即便是蘇軾也繞不過去，他就是柳永。蘇軾在翰林院當官時，有天特意問一個會唱歌的侍衛：「我的詞與柳永的詞相比怎樣啊？」侍衛沒有直接回答蘇軾，而是形象委婉地說：柳永的詞，就適合十七八歲的女孩子，拿著紅檀木的拍板，一邊打著節拍，一邊唱「楊柳岸、曉風殘月」。而學士的詞適合關西大漢，手裡拿著鐵拍板，懷裡兜著銅琵琶，唱「大江東去」。東坡當場為之絕倒。（俞文豹《吹劍錄》）
雖然侍衛並沒有直接給出誰優誰劣的答案，但是仔細玩味他的話，還是隱含有高下的評判。在宋代，詞就是歌詞，是在酒樓歌榭中供大眾消遣娛樂的藝術，多半由年輕歌伎演唱，哪能讓關西大漢的重金屬驚擾四座呢？侍衛婉轉地告訴蘇軾：你的詞雖然比柳永的詞有氣勢，但不適合演唱。如果我們再細做分析，就會得出這樣的結論：不適合唱的歌詞，那就根本不能稱為詞。
大詞人李清照也說過這樣的話：蘇軾博學多才，寫歌詞對他來講就是雕蟲小技，但是實際上他寫出來的都是字句長短不齊的詩。（李清照《詞論》）蘇軾的學生陳師道這樣說：蘇軾用寫詩的辦法寫詞，就好像一個男人的舞蹈，跳得再好也終究不地道。（陳師道《後山詩話》）在宋人看來，地道的詞還是柳永這一派的婉約詞。蘇軾對自己的詞總是有一點不自信的。當他寫完《江城子·密州出獵》後，給朋友信中說：近來常寫詞，雖然沒有柳永詞的風味，也算是自成一家。幾天前寫了一首《江城子·密州出獵》讓東州的將士踏足而歌，很是壯觀。（蘇軾《與鮮于子駿書》
這段話透露了兩個信息：一，柳永的詞在當時影響很大，這是蘇軾無法迴避的存在；二，蘇軾希望自己的詞能夠像柳永的詞一樣唱起來，成為名副其實的詞。講了半天，柳永到底是誰呢？為什麼連大文豪蘇軾都繞不過去呢？柳永，初名三變，字耆卿，排行第七，又稱柳七，福建崇安（今福建武夷山）人，生卒年不詳，《宋史》無傳。據今人研究，柳永一生經歷宋太宗、宋真宗、宋仁宗三朝。早年屢試不中，還寫了一首《鶴沖天》大發牢騷，其中有一句「忍把浮名、換了淺斟低唱」。這一句傳到了宋仁宗的耳朵裡，仁宗說：「且去淺斟低唱，何要浮名！」（吳曾《能改齋漫錄》）功名無望，柳永於是浪跡於汴京的青樓倡館，為樂工歌伎寫詞，自稱「奉旨填詞柳三變」，有一種破罐子破摔的逍遙。
景祐元年（公元1034年），年過半百的柳永終於在朝廷特設的恩科考試中中了進士。但是官場不同情場，在情場中如魚得水、聲名遠播的柳永，在官場中屢屢失意。他當過幾處縣令，官終「屯田員外郎」。據說，柳永死後沒錢安葬，棺木擱置在鎮江的寺廟中，二十多年後才入土為安。就是這樣一位官位不顯、一生潦倒的柳永，他的詞在宋代的影響巨大，甚至掩蓋了作者本身的光芒。柳永喜歡寫男女豔詞，語言又通俗淺易，在民間大受歡迎，即便是在西夏國，「凡有井水飲處，即能歌柳詞」。（葉夢得《避暑錄話》）金主完顏亮聽到柳永《望海潮》中有「三秋桂子、十裡荷花」的美景，於是就有了投鞭南下的企圖。（羅大經《鶴林玉露》）
柳詞並不一味地靠通俗淺易取勝，他的詞雅俗共賞。蘇軾稱讚其《八聲甘州》中「霜風悽緊，關河冷落，殘照當樓」三句「不減唐人高處」。（趙令畤《侯鯖錄》）他還突破了傳統小詞篇幅短小的局限，用層層鋪敘的長調慢詞，寫內心深處隱微的情感。在委婉曲折的一唱三嘆中，自有一種瀟灑不羈的風流。《雨霖鈴》就是他的代表作之一。《雨霖鈴》這個詞牌有一段來歷。唐明皇在入蜀地道中，遇到連綿大雨，聽到了風中鈴鐺響起，於是編成了一首《雨霖鈴》來悼念楊貴妃。這首曲子是為離別而作，柳永便把自己的一段離別相思填入曲中秋後的寒蟬叫得悽涼而急促，聲聲切入離別的愁 腸，就像傍晚長亭外那場剛剛停下、又落入心頭的雨。當時正是：
設帳餞別，任由思緒亂翻湧。戀戀不捨，怎奈船兒將要發。拉著手兒，千言萬語難叮囑。淚眼相望，一臉嬌羞卻回頭。此番離別，山高水長煙波裡。獨立寒秋，楚天千裡霧沉沉。何處落寞，曉風殘月楊柳岸。多情易老，飄零又逢清秋節。斯人憔悴，良辰美景只虛設。黯然銷魂，伊人歸去待何人。
柳永的這首詞寫得美，但是並不感人。因為浪跡於胭脂堆裡的柳永，會把同樣的話說上千百遍，送給他的那些鶯鶯燕燕。離別感傷，只不過是柳永生命中一次次逢場作戲式的應酬，即便有真感情在，也很快被下一個美麗的出現而衝淡。當感情稀釋到只剩下美麗詞句的時候，即便是你讀到「執手相看淚眼」，你一點也不覺得其中深沉的痛苦。
柳永的詞美麗而無深情，正適合了宋初那個繁華的市井社會。一般的市井小民在遊樂消遣之餘，聽聽這些不緊不慢、不痛不癢、不觸動大腦神經的情歌，也會是一種世俗的快樂。如果在宴席上，一個歌伎唱一段蘇軾的「十年生死兩茫茫」（蘇軾《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》）或者「大江東去浪淘盡」（蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》），估計會讓在座客人的心情大受影響。一個文明的社會既要容得下陽春白雪，也要看得起下裡巴人。柳永的詞相比蘇軾的詞顯然是通俗的，更適合一般人接受。正是這種通俗，讓市井小民找到了凡間的快樂。所以，不要嘲笑通俗，嘲笑通俗的實質是對大眾審美的輕視。另外，柳詞的俗處和能被歌唱的特點，正是詞作為詞最原汁原味的地方。
參考資料
《雨霖鈴》