讀房龍《人類的故事》，腦中總是幻想著一種史詩般的畫面，原始的世界裡，山峰稜角鋒利，四處是野獸的嗥鳴，朝霞滿天，有一些年輕原始人義無反顧走出峽谷。
康德的時間悖論，似乎一切都是在發生與不發生中徘徊。薛丁格的貓，存在也不存在，當箱子打開那一刻，它才會在存在和不存在的游離態中塌縮為一種狀態。人類文明也是這樣，可能世界已經虛位以待了，讓人類來結束一個單星球文明可能去創造橫跨銀河系的文明，也可能是「美麗的錯誤」，人類真的只是「過客」。
不管怎樣，人與自然的分手都是有一個開始，這個開始可能是一個漫長的時間節點，而不是我們幻想中的一剎那。在時間節點裡，根據黑格爾的觀點，人類從自在的存在變為了自為的存在，人類擁有意識，代表人類已經成為了世上單一的存在。
帕斯卡說人是「一顆會思想的蘆葦」，蘆葦脆弱渺小，暗流湧動的自然界中，蘆葦是可憐的存在。自然界中的能量流動告訴我們，只有體積小的物種才有可能擁有龐大的群體，但是人類似乎成為了一種可以選擇自己集體的生命。
這些都是來源於人的思想。馬克思辯證法，講意識是行動的表徵。人類用意識去思考世界。
古希臘哲學的濫觴就發端於「我是誰，我來自哪裡，我要到哪裡去」的三個問題，意識的思考是空前的強大。在之前的千百萬年裡，一切的一切都是遵循自然的因果邏輯，而突然有了人的存在，開始思考問題。
恰如一種不曾存在的偉大的出現一般，人一旦有了思想，便有了思想的自由，思想的邊界是無拘束的，雨果用大海和天空來和人的胸懷去比較，林語堂說「胸中自有青山在,何必隨人看桃花「，其實人思想邊界是無窮無盡的，只要願意思想，便可到達宇宙的盡頭。
當文明進入了一個特定的時期，人不再只為自己而活，人要定義自己的等級，人要定義自己為別人而活。所以人有約律，要受制於人，奴隸社會捆綁了人的手腳，而封建社會決心不做這非人的行為了，卻仍然要維護一種統治，不讓這循環這麼快速，所以決心去束縛人的思想。
但這種行為常常不能起到效果，清朝願意為「清風不識字，只顧亂翻書」殺一個人，卻沒辦法叫不喜歡清朝的人各個人頭落地。
羅素說得好，人類一切的哲學都是要首先考慮人的。人類文明因人而設，人本主義理所當然。一個政府首先是人的政府，而人首先要為人。當人拒絕為人或不得已而不為人時，他便放棄了自然給予的權利（natural right），那建立在此基礎上的政府可能享有一種和寧康泰，卻難以為真正的人之政府。
中國古代講君子慎獨（《論語》），卻也講君子獨立不慚於影,獨寢不慚於魂（《晏子春秋》），人生於世須有自己的品行和考量。格拉西講文化霸權，馬克思講人的異化，都是人的自我獨立的消缺導致的，如今我們常常混跡於人群之中，感慨自我存在於一個個群體之下，卻不知道真實的自我所在，被一次次的裹挾，所以自我的認識與獨立尤為重要。