資料圖：北京全面整治拆除群租房。
藏在「公寓」裡的群租房
樓間距不足一臂之寬 樓道狹窄沒有消防措施
一場全面的安全隱患大排查，讓人們開始討論，出租公寓能不能租？昌平史各莊地區是北京的城鄉結合部之一，也是出了名的出租公寓扎堆地。幾十公裡外的一場大火，表面平靜的村子已經暗潮洶湧，租客們心知肚明，那些掛著「公寓」名頭的簡易樓，實際就是群租房的「變種」。
名為公寓的群租房
「前一秒，看著路過的咖啡店、電影院，你覺得這裡是大都市；後一秒，走過水泥砌的『偏門』，村裡望不到邊的低矮樓房和路邊的簡陋小店又在提醒著，你還沒離開當初的小縣城。」這段話，是租客小景日記裡的一段，形容的便是「史各莊村」。
租客習慣叫這裡「史各莊村」。其實從地理位置上看，位於地鐵昌平線生命科學園站北側的史各莊地區，其實是史各莊村、東半壁店村和西半壁店村三個村子連片而成。從地鐵昌平線生命科學園站A口出來，步行約1公裡，經過現代化的永旺國際商城，便可到達村子的最南端。
史各莊村究竟住了多少租客？這是個沒有人能回答清楚的問題。在這裡住了5年的小景只知道，某一天村東頭拆了一棟樓，過兩天村西頭可能又新蓋了一棟樓，來來回回，村裡的樓還是密密麻麻一眼望不見邊。「反正水泥石灰砌就的樓，蓋起來也特別快。」每一棟樓，就是一個出租公寓，從二層到五層不等，每層通常都能住上十多人，每個房間的格局也基本相同，不到10平方米的單間，房東配一張床、一把桌椅，月租金基本在900元到1000元之間。「名字叫公寓，你也可以說它是群租房，隔壁若開著電視，我連臺詞都能聽得一清二楚。」小景說，最開始，來史各莊村租房子的都是年輕人，租金便宜的村子是大家在城市奮鬥的臨時歇腳處。從去年開始，口音各異的老人也開始在村裡出現，都是被孩子從老家接來負責照看孩子的。
6間房共用3平方米衛生間
昨天中午，記者再次走進史各莊村。和3年前相比，這片位於城鄉結合部的區域還是受到了科技浪潮的影響，騎著摩託車的外賣小哥在狹窄的街巷中穿行送著午餐，鱗次櫛比的路邊小店也都貼出了可接受微信或支付寶支付的提示，而每一棟公寓的門口，老式的大鐵門上也都安裝了現代化的門禁系統。但村子的樣貌並沒有變，狹窄的道路還是只能供兩輛三蹦子並排穿行，垃圾和建築材料隨處可見，一棟樓和一棟樓之間的距離也依然維持在1.5米以下，最近的樓間距目測只有約20釐米——胳膊沒伸直，就能摸到隔壁樓的牆。
三一公寓、和諧公寓、如家公寓……這些原有的公寓名牌雖然都被拆除，但房屋出租的廣告依然隨處可見。「現在不流行掛名字了，租房子麼，有沒有公寓名其實並沒有那麼重要。現在只有轉租的『二包』才掛公寓名。」一位自稱是村裡人的房東，看到記者在四處尋找招租廣告，便主動走近攀談了起來，說他有公寓單間出租。
跟著房主，記者來到一棟兩層的不臨街自建小樓前，只見一個黑洞洞的大門通向外面。從大門走進去，狹窄的樓道兩邊分割出了一個個單間。記者看到的那一間，建築面積大約6平方米，擺下一張單人床和一個小書桌後，基本沒有活動的空間。一層樓的6間房，共用一個不到3平方米的蹲坑式衛生間，衛生間門口還擺放著廢棄的煤球爐。「現在村子裡都不讓冬天燒煤取暖了，說是怕有危險。」房主反覆強調，雖然小樓裡並沒有暖氣和熱水，但優勢是價格便宜，每月租金只要500元。
隨後，記者又在村子裡轉了一圈，發現每一個招租的公寓都和這一家差不多，不同的是有的公寓提供供暖和熱水，但需要租客另外交納供暖費，月租金也相對貴一些，起步價要1000元。
趙瑩瑩